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1. Sobre ameaças, redes e Mulheres

Terceira semana de março de 2020. Tivemos a notícia do isolamento social;

no Rio de Janeiro foi decretada quarentena, tivemos aulas presenciais adiadas sem

data certa para retorno. O mundo que estava em pleno funcionamento, teve sua

rotina paralisada, a vida praticamente parou, o medo tomou conta de tudo e de

todos. Estar longe de casa e não poder estar ao lado dos filhos e dos pais foi a pior

sensação que tive na vida, ainda mais sabendo que a doença COVID-19 não tinha

remédio de cura. 

(...) comecei a me apegar nas lembranças, nos ensinamentos dos meus pais,

dos  meus avós  e na minha ancestralidade,  que são as  narrativas  do meu povo

Baniwa, na seguinte linguagem: kadzo nakaiteká hanká waferinaipe1. 

(...)  E  nos  dias  de  solidão  começo  a  viajar  na  minha  vida,  no  meu

conhecimento, na minha cultura, e me fez passar num processo de luto pelas perdas

de parentes e amigos. Passei pelo processo de resguardo, pois fiquei em casa, fui

fazendo  meus  afazeres  acadêmicos,  não pude  ir  para  roça,  fazer  beiju,  farinha,

tapioca,  curada,  nem tomar banho cedo  no igarapé  ou  rio  bem frio,  nem fazer

artesanato,  mas aprendi  na pior forma a me manter firme e dar apoio a outras

estudantes indígenas que estavam em outros estados do Brasil isoladas.

1 Tradução: Assim diziam os nossos avós.
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(...)  Vejo  as  montanhas  ou  morros,  como  dizem  por  aqui,  me  sinto

representada e fortalecida pelos donos destes lugares sagrados. Olho o lugar pela

janela e imediatamente viajo ao rio Içana, onde estão os meus pais, e me pergunto:

O que meu pai diria sobre tudo isso? Nesse momento lembro da minha finada avó,

dona Ceci como era chamada, minha avó materna. E lembro da sua fala como se

fosse hoje, “lembrando dos parentes que morreram nas grandes epidemias que já

teve,  e  lembrando  das  profecias  dos  grandes  “maliri”  (pajé  que  usam  paricá),

“madzero inhanpakaité” (pajé benzedor e dançarino),  que ainda aconteceria uma

grande tragédia, uma doença terrível chegaria em nós para nos matar com sua dor”.

Ela mencionava que a doença poderia acabar com toda humanidade, que não seria

uma  doença  causada  por  espíritos  ou  seres  sobrenaturais,  mas  a  doença  seria

causada pelo homem, ela falava em voz serena e sussurrava “hekoapipoa” (“doença

do mundo”).

 Aí me pergunto: será que é isso mesmo? Meu pai diria quase a mesma coisa:

“há muitos anos atrás os grandes pajés em 20 segundos de previsão já haviam visto

isso  durante  a  conexão  de  cura,  há  muito  tempo tivemos  mensagens  vindo  do

Kamathá (gavião real), intermediado por meio dos nossos pajés, que haveria essa

pandemia, pois, os pajés veem o futuro”. Lembro-me ainda a fala do meu finado avô

Augusto Fontes (pajé) que dizia que seus netos ainda iam chorar muito, pois estava

por vir uma grande dor, que ia chegar através do vento, essa doença chegaria até

nós, e mais uma vez choraríamos por nós mesmos e por nossos parentes e  que

pouparia ninguém. Mas ainda me pergunto o que diria meu pai sobre tudo isso? 

Meu pai velho diria: “sente-se neste banco que a conversa vai ser longa”. 

(Fragmento de Desde o Lago de Leite: diários de quarentena longe de casa,

de Francineia Fontes, Baniwa, 2021).

***

O  estudo  de  caso  que  apresentaremos  busca  entender,  desde  uma

perspectiva cosmopolítica, como as mulheres indígenas do rio Negro, no noroeste

amazônico, responderam à pandemia de  COVID-19 no percurso de 2020 e 2021,

mobilizando uma rede ampla e complexa de conhecimentos, de saberes, de agentes,
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de agenciamentos,  de materialidades  e de aliados.  Damos destaque à campanha

“Rio Negro, nós cuidamos!”, organizada e liderada pelo Departamento de Mulheres

Indígenas  do  Rio  Negro,  da Federação de Organizações  Indígenas  do Rio  Negro

(DMIRN/FOIRN).

A partir  da nossa relação  e da nossa experiência  de pesquisa anterior  ao

projeto PARI-c, o caso responde a um arco narrativo que tem como ponto de partida

a “chegada” do vírus e da doença na cidade de São Gabriel da Cachoeira (doravante

São  Gabriel  ou  SGC)  e  na  região  do  Alto  Rio  Negro  (especialmente  em  uma

comunidade do rio Içana, predominantemente de etnia Baniwa) entre março e abril

de 2020.

O caso rionegrino está inscrito no meio da catastrófica relação social e política

brasileira com a pandemia de COVID-19, que teve expressões particulares no estado

de Amazonas (Olivar et al. 2021). Somente no estado do Amazonas, segundo dados

da Fundação de Vigilância em Saúde desse estado, 305 indígenas faleceram com

diagnóstico  de  COVID-19 até  27 de  novembro  de  2021 (letalidade  específica  de

1,7%)2. Segundo a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira

(COIAB), até 22 de março de 2021, 879 indígenas da Amazônia faleceram por causa

direta  da  COVID  -19,  tendo  mais  de  41.500  casos  confirmados  em  152  povos

indígenas na região (COIAB, Boletim #92 de 8 de novembro de 2021)3. A COIAB

estimava em junho de 2020 uma taxa de letalidade para indígenas na Amazônia

próxima  a  7% (COIAB,  2020).  Em alguns  destes  povos,  como  nos  Tikuna,  nos

Baniwa, nos Baré, nos Macuxi e especialmente nos Kokama, os efeitos da pandemia

têm sido devastadores em função do número de mortos, das relações de parentesco

e da perda de importantes lideranças. Os impactos desse marco pandemônico vêm

sendo  publicados  pelas  organizações  indígenas  e  estudados  por  diversos

pesquisadores (indígenas e não indígenas), e sabe-se que não dizem respeito apenas

a  números,  mas  a  importantes  perdas  de  conhecimento,  de  força  de  luta  e

resistência bem como na dinâmica de vida (COSTA, 2021)4, de produção laboral de

2 https://www.fvs.am.gov.br/indicadorSalaSituacao_view/63/2.  Acesso em 27 de novembro de 2021.
3 https://coiab.org.br/covid. Acesso em 27 de novembro de 2021.
4 Disponível em <http://www.pari-c.org/artigo/60>. Acesso: 29/11/2021.

3 

http://www.pari-c.org/artigo/60
https://coiab.org.br/covid
https://www.fvs.am.gov.br/indicadorSalaSituacao_view/63/2


pessoas  (ORJUELA,  no  prelo)5,  bem  como  no  turismo  (SANTOS,  2021)6,  como

apontado em notas publicadas e preparadas para a PARI-c.

Metodologicamente,  o trabalho de campo realizado para a produção desse

estudo de caso que compõe a Plataforma PARI-c corresponde a um período de quase

dois  anos que ocorreu em formato presencial  e online.  A base do tecido são as

relações de mais de 10 anos que Bruno Marques e José Miguel Olivar têm com o Rio

Negro.  Estas relações possibilitaram fluxos de comunicação por diversos canais e

com  pessoas  diversas  na  região,  além  da  compreensão  de  temas,  questões  e

problemáticas específicas. No caso mais específico do estudo aqui apresentado, o

antecedente direto é o trabalho de pesquisa e de mobilização social que Olivar vem

realizando  com o  Departamento  de  Mulheres  Indígenas  da  FOIRN  em torno  da

questão da violência. Esse trabalho implica uma parceria constante com o Instituto

Socioambiental  (ISA)  e,  mais  recentemente,  com o Observatório  de  Violência  de

Gênero  no  Amazonas  (OVGA/UFAM).  Sob  essa  parceria,  Dulce  Morais  realizou

trabalho de campo presencial na cidade no período de 15 de fevereiro até 1 de maio

do ano de 2020 para o desenvolvimento de sua dissertação de mestrado em Saúde

Pública (FSP/USP). Durante boa parte de 2020 e todo 2021 Dulce e José Miguel, à

distância, passaram a acompanhar as mulheres do rio Negro e outras redes por meio

de conversas individuais e em grupos no WhatsApp. Por este canal, especialmente

em conversas assíncronas, se costurou a relação com as pesquisadoras Elizângela

Costa (da etnia Baré) e Francineia Fontes (Baniwa). 

Elizângela,  localizada  na  cidade  de  São Gabriel  da  Cachoeira,  baseou  sua

pesquisa em incontáveis conversas “de mulher para mulher”, muitas delas gravadas

no seu celular, com aproximadamente 15 mulheres entre os 40 e os 80 anos, de

etnias Baré, Dâw e Baniwa, a maioria delas residentes na cidade. Além disso realizou

observação e participação ativa em diversas situações da cidade relacionadas com a

COVID-19 (inclusive promoção da saúde,  campanha de vacinação,  entre outras),

tendo registrado no seu celular e em um caderno de notas. A partir daí foi realizado

um exercício intensivo e abundante de escrita. 

5 Disponível em <http://www.pari-c.org/artigo/77>. Acesso em 08/12/2021.
6 Disponível em <http://www.pari-c.org/artigo/26>. Acesso: 29/11/2021.
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Francineia descreve sua prática metodológica a partir de 4 elementos: 1) a

elaboração  de  perguntas  norteadoras  para  entrevistas,  falas  e  conversas;  2)  a

atenção especial à oralidade, sendo necessário atentar-se muito a saber perguntar,

saber ouvir e, então, saber escrever, pois “uma palavra puxava outras conversas e se

tornava um grande texto”; 3) a observação das situações e práticas cotidianas e o

registro  em diário  de  campo,  e,  por  fim,  4)  a  prática,  a  necessidade  de  fazer,

experimentar no próprio corpo, e não apenas de falar. Ela conversou especialmente

com  20  pessoas,  sendo  10  homens  e  10  mulheres,  além  de  inúmeras  outras

conversas com parentes  na sua própria  comunidade (Assunção do Içana) e com

outras  em  comunidades  próximas  e  distantes.  Participaram  pessoas  de  etnias

Baniwa, Werekena, Curipaco, Desano, Piratapuya e Baré. Assim como no caso de

Elizângela, parte da metodologia consistiu em ajudar, levar informações.

Por  fim,  entre  abril  e  julho  de  2021,  Dulce  realizou  8  entrevistas

semiestruturadas, de mais de uma hora de duração, que ocorreram de forma online,

com  5  mulheres  indígenas  de  São  Gabriel  e  1  mulher  não-indígena.  Essas

entrevistas,  via Google Meet,  foram pensadas e elaboradas tendo como objeto a

campanha “Rio Negro, nós cuidamos!”. 

Para a montagem desse estudo de caso temos optado por não seguir  um

formato mais próximo de um artigo acadêmico contemporâneo, mas de permitir-nos

uma extensão maior e uma organização que favoreça a pluralidade textual. Como

mencionado  acima,  as  pesquisadoras  desse  estudo  de  caso  fizeram  enormes

investimentos em escrita e nas múltiplas traduções que isso implica. Essa escrita não

é apenas “dado” para uma análise sintética, mas é elaboração ativa, processual, de

conhecimentos  plurais  e  situados.  Além  do  mais,  entendendo  esse  documento

também  na  sua  dimensão  de  relatório  de  uma  pesquisa  intensa  de  um  ano,

assumimos que é importante oferecer aos e às leitoras alguma relação “direta” com

a enorme riqueza de informações. Assim, apresentamos algo mais parecido a uma

pequena tese ou dissertação, concebida e escrita em múltiplas mãos conectadas.

Não priorizamos aqui, ainda que se façam presentes, elaborações mais clássica e

hegemonicamente  “antropológicas”,  tais  quais  extensos  diálogos  conceituais  com

referenciais canônicos ou minuciosas comparações e referências à maior quantidade
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possível de textos sobre áreas ou temas idênticos ou semelhantes. Nossa proposta é

priorizar  as  vozes,  os  textos  e  as  elaborações  conceituais  e  afetivas  das

pesquisadoras.

Esse  relato  de  estudo  de  caso  está  organizado  em 5  partes,  assim:  esta

primeira parte se ocupa de desenhar uma figura inicial  de redes para entender a

chegada do vírus ao Alto Rio Negro; as redes com as quais se conectarão vírus,

pandemia e medidas de contenção, as redes de mulheres que puxam linhas e forças

e as redes de pesquisa que sustentaram nosso trabalho. No sentido de compreender

a resposta indígena à COVID-19 no alto rio Negro e os agenciamentos das mulheres

nesse  marco,  a  segunda  parte,  “Proeminência  do  Cuidado...”,  se  ocupa  de

apresentar  as formas e reverberações  da campanha “Rio Negro,  nós cuidamos!”,

liderada  pelo  DMIRN/FOIRN.  Essa  segunda  parte,  cuja  perspectiva  está  mais

localizada na cidade e é composta por perspectivas Baré e por alianças institucionais,

recupera informações e elaborações de pesquisa anteriores à PARI-c e conecta a

dissertação de mestrado de Dulce Morais com vozes e reflexões levantadas já em

2021.  Na  terceira  parte  mergulhamos  na  noção  de  Cestos  de  Conhecimentos,

elaboração conceitual de Elizângela Costa, para olhar com mais atenção etnográfica

e desde diversas perspectivas à questão dos remédios tradicionais, dos benzimentos,

das técnicas e conhecimentos específicos para curar, proteger corposterritórios. Essa

parte é especialmente alimentada pelo trabalho que Francineia Fontes realizou e,

portanto,  dá destaque a perspectivas  Baniwa localizadas  em comunidades  do rio

Içana. Na quarta parte fechamos o arco narrativo proposto, de forma alegórica e

sintética, a partir de uma narrativa de passagem através da pandemia e de disputa

da força e à força, levantada em outubro de 2021 por José Miguel. Por fim, nas

considerações finais abrimos um espaço de tradução conceitual da experiência das

mulheres, para leigos não indígenas, a partir da noção de cosmopolíticas do cuidado.
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1.1 SGC, FOIRN, DMIRN: civilização e interculturalidades

Era domingo, 22 de março de 2020, e eu não sabia se a feirinha Tuyuka [na

cidade de SGC] iria funcionar. Isso porque no dia 18 de março foi decretado, pela

prefeitura  municipal,  o  fechamento  de  qualquer  estabelecimento  que  causasse

aglomeração  (...).  Optei  por  ir  até  a  feira  para saber  sobre  seu funcionamento.

Quando  cheguei  próximo  ao  estabelecimento,  percebi  que  havia  pouca

movimentação  de  pessoas,  pois  estava  muito  silencioso.  Fui  subindo  a  íngreme

escada até chegar à maloca e, após subir todos os degraus, vi que a feirinha estava

funcionando. Mas não havia música como nos outros domingos. Os Tuyuka estavam

ouvindo uma gravação de um senhor que dava algumas informações sobre formas

de prevenção ao coronavírus, como lavar as mãos, usar máscaras e não aglomerar.

Esse  áudio  tinha  a  duração  de  aproximadamente  cinco  minutos  e  era  repetido

diversas vezes, durante todo o dia. Para materializar as informações a respeito da

doença, um dos moradores da Vila Tuyuka, que é Conselheiro Municipal de Saúde,

fixou no mural da maloca alguns cartazes. 

Quando saí  de casa,  não pensei  na forma como iria  me comunicar  e me

relacionar com as pessoas; nem pensei em fazer uso de máscara e álcool em gel 7.

Com  os  homens  (...)  apenas  nos  cumprimentávamos  com  um  aperto  de  mão,

mantendo uma distância  considerável  entre nossos corpos. Com as mulheres,  às

vezes, dávamos alguns abraços com muitos risos. Já com as crianças, eram beijos e

abraços na maior parte do tempo. Também não tinha pensado se compartilharia dos

mesmos utensílios que eles. O caxiri, por exemplo, era sempre servido em uma única

cuia a qual todos os presentes na maloca bebiam. Mas nesse dia, o caxiri não foi

compartilhado para não causar nenhuma aglomeração no espaço da maloca8. 

7 Importante ressaltar que, no início da pandemia, o Ministério da Saúde orientava o uso de máscara
apenas para pessoas que apresentavam os sintomas da COVID-19. 
8 Em material produzido pelo ISA em parceria com a FOIRN, no qual Dulce Morais teve participação,
foi  orientado  a  não  produção  de caxiri para  não  disseminação  do  vírus.  Durante  o  processo  de
produção  da  bebida,  deve-se  mascar  a  macaxeira,  o  cará,  a  batata  (alimentos  que compõem a
mistura  do  caxiri).  Ver:  https://acervo.socioambiental.org/sites/default/files/publications/
Covid_portugues.pdf. Acesso em 28 nov. 2021.
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Dentro da maloca estava uma de minhas amigas, de aproximadamente 35

anos, que ao me cumprimentar sorrindo e com o álcool em gel nas mãos, disse:

"sem abraço".  Rimos um pouco por conta da negativa do abraço e conversamos

sobre o novo vírus que ameaçava chegar à cidade. Todas me diziam que tudo estava

acontecendo muito rápido e que não sabiam muito bem o que aconteceria com a

feirinha nesse novo cenário. Enquanto conversávamos, elas trabalhavam, indo para

um lado e para o outro com seus produtos: panelas com carne de paca, balaios com

beiju e baldes de açaí. Não sabíamos muito como lidar com o que se aproximava, no

entanto,  todas  as  feirantes  estavam  usando  toucas,  luvas  e  constantemente

utilizavam álcool em gel. Esse foi o último dia de funcionamento da feirinha no meu

período de trabalho de campo presencial na cidade. (Fragmento da Dissertação de

Mestrado em Saúde Pública de Dulce Mendes Morais (2021, p. 101-102), intitulada

De documentos, cactos e vírus: violência sexual, mulheres indígenas e Estado em

São Gabriel da Cachoeira).

**

São Gabriel  da Cachoeira  é um município  localizado na região do Alto Rio

Negro, na fronteira brasileira com a Colômbia e a Venezuela. A maior parte da região

corresponde a Terras  Indígenas  demarcadas  de forma contínua,  além do Parque

Nacional do Pico da Neblina (Ricardo & Ricardo, 2011).  O Censo 2019 estima uma

população  de  45.564  pessoas  (IBGE,  2019),  somando  os  habitantes  do  centro

urbano e das comunidades no interior das Terras Indígenas. Segundo o Censo de

2010,  dos  37.896  habitantes  do  município,  29.017  se  autodeclararam indígenas,

contabilizando  76,57% do  total,  tornando  SGC  o  município  de  maior  população

indígena do país e com grande diversidade étnica e linguística. São mais de vinte

povos  indígenas  (Piratapuya,  Tukano,  Tuyuka,  Baniwa,  Baré,  Dâw  etc.),

compreendendo  mais  de  uma dezena  de  línguas  distribuídas  em quatro  famílias

linguísticas:  Aruak,  Tukano  oriental,  Naduhup  e  Yanomami.  A  esse  conjunto  de

línguas originárias da região, somam-se ainda o Nheengatu (de grande relevância

local), o português e o espanhol. 
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A cidade de SGC, criação do projeto militar de expansão e domesticação da

Amazônia, é tipicamente apresentada como uma cidade indígena, e a “urbanização”

e a relação “comunidade - cidade” são centrais na produção antropológica e nas

discussões políticas indigenistas (Lasmar, 2005; Andrello, 2006; FOIRN/ISA, 2005;

Iubel, 2015; Marques, 2015)9. Por outro lado, a cidade é materialização performativa

do embate colonial e racial no noroeste amazônico, de atualização contemporânea

(Olivar,  2018),  no  qual  palavras  como  “cultura”  e  “civilização”  ganham sentidos

particulares e demarcam territórios de luta.

Seguindo  autores  como  Wright  (2005),  Andrello  (2006),  Lasmar  (2005)  e

Marques (2007), vemos como a história e o presente de São Gabriel da Cachoeira e

da  Amazônia  estão  marcados  por  políticas  de  colonização,  desenvolvimento,

“civilização  e  catequese”.  Políticas  de  “redução”  (ontológica,  territorial,  corporal,

epistêmica) conduziram boa parte das ações de evangelização e reinvenção colonial

da região do rio Negro inclusive já bem entrado o século XX. Aconteceu, pois, uma

espécie de política de homogeneização e aplainamento ontológico e biossocial, parte

do  processo  histórico  de  fazer  existir  a  "Amazônia"  como  uma  "região"  Una

(Candotti, 2017). No rio Negro, entre conversas com pessoas indígenas das gerações

de avós  e bisavós,  as  memórias  e  experiências  de “perda”  e  de  “imposição”  de

linguagem, de saberes, de práticas, de parentes, de lugares e de materialidades (de

objetos rituais a malocas), são sempre presentes e incisivas.

 Como explica dona Miquelina Machado, de etnia Tukano.

Os rituais existiam antigamente sim, e três dias de bebida sim, mas
não pra brigas, entendeu? Mas a gente viu também que quando os
padres,  principalmente  aqui  no rio  Negro,  quando eles  chegaram,
eles começaram a proibir,  [dizendo] que o ritual era do demônio,
esse benzimento,  essas  coisas  todas,  era  do demônio.  Então eles
foram deixados de lado e pra gente reconstruir hoje, não existe mais,
porque do meu grupo, mesmo... Meu grupo, onde tinha tudo: rituais,
ele queimou; a maloca, queimou, destruiu tudo, os ornamentos que
eles  tinham.  Então  meu  grupo  já  não  tem,  mas  eles  já  têm  o
conhecimento, eles podem adquirir materiais feitos por outro grupo,

9 Nesse marco, tem chamado a atenção de pesquisadores/as o problema que políticas de transferência
da  renda  têm  criado  para  boa  parte  dos  grupos  indígenas  amazônicos,  incluindo  aqueles
transfronteiriços (Marques, 2015; Meira, 2018; Melo, 2018; 2020). 
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entende?  (dona Miquelina  Machado,  Tukano,  6  de julho  de 2021,
entrevista PARI-c).

Então, para além da homogeneização, como estes e outros autores mostram

(Buchillet, 2002; Chernela, 2014, 2015; Marques, 2015; Iubel, 2015; Rossi, 2016), o

rio Negro indígena é uma laboriosa invenção performativa e conflitante decorrente

do  particular  "processo  de  fronteirização"  e  colonial  Amazônico,  singularmente

marcada pela regulação que rios, floresta e cachoeiras fizeram das mobilidades e

presenças. Essa invenção performativa tem a participação ativa, com muita disputa e

confronto, de agenciamentos indígenas das mais diversas formas e escalas. Isto é,

para além da imposição da “civilização” e da “estrutura branca” (Elizângela, 2021,

p.4)10, e em chave com princípios históricos de resistência, emerge uma malha de

suporte baseada nas interculturalidades que tem como poderosa base a demarcação

das Terras Indígenas. Estas interculturalidades, sobre as quais voltaremos depois,

são uma noção desenvolvida por Elizângela Silva Costa, pesquisadora da etnia Baré,

na sua última Nota de Pesquisa para a plataforma PARI-c (Costa, 2021)11. 

Nesse marco de embate e interrelação entre a “estrutura branca”, o processo

de “civilização” rionegrino, e os esforços de luta e sobrevivência indígena,  ganha

destaque a Federação de Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), criada em

1987 no marco da luta pela demarcação contínua das terras indígenas. A FOIRN é

uma  associação  civil  que  representa  os  23  povos  indígenas  do  rio  Negro  e

desenvolve  diversos  trabalhos  em  defesa  dos  direitos  e  do  desenvolvimento

sustentável  de  750  comunidades  indígenas,  sendo,  assim,  uma  das  principais

organizações do movimento indígena no Brasil12. 

Um  dos  cinco  departamentos  da  FOIRN  é  o  Departamento  de  Mulheres

Indígenas do Rio Negro. Esse departamento foi criado em 2002 como efeito de um

10 “E a gente acabou pegando essa estrutura branca que a gente chama essas associações são da
estrutura branca não da sociedade branca né? A gente chama de sociedade civilizada, né, pra poder
lutar contra eles mesmos né. É lutar contra eles mesmo. Eles mesmos nos ensinaram e nós mesmos
estamos usando hoje as armas que eles nos obrigaram um dia a usar né, a falar o português a
escrever conhecer as leis achar caminhos qual é o direito, qual não é?” (Elizângela Costa, Baré, 27 de
maio de 2021, entrevista PARI-c).
11 Disponível em <http://www.pari-c.org/artigo/78>. Acesso: 29/01/2022.
12 Maiores informações: https://foirn.org.br/. Acesso em 16/11/2020.
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tensionamento  crescente  de  algumas  mulheres  lideranças  que  não  encontravam

espaço suficiente para pleitear suas demandas no marco da pauta política da FOIRN.

Recorrentemente, mulheres lideranças atuais e anteriores lembram das oposições,

das negligências e dos desagrados colocados por alguns dos  seus  homens para a

consolidação do Departamento. Essa história de quase 20 anos obviamente não cabe

aqui, mas é importante entender que ela existe, que é uma história de luta para ter o

direito efetivo de lutar pela terra e pela cultura, pela língua e pelo corpo, junto aos

seus homens, mas também apesar deles e, às vezes, contra eles (ou contra alguns

deles,  ou  contra  alguns  gestos  e  práticas  deles).  É  uma  história  que  hoje,  em

depoimentos, entrevistas e textos delas, ganha cada vez com mais clareza a ideia de

um  movimento  de  mulheres  rionegrinas em pleno  crescimento  e  expansão,  com

importante  influência  na  política  institucional  (prototipicamente  pensada  como

masculina)  da  FOIRN,  do  aliado  Instituto  Socioambiental,  e  em  outras  redes  e

organizações indígenas. 

Em relações nem sempre pacíficas com a Associação de Mulheres Indígenas

do  Alto  Rio  Negro  (AMARN),  sediada  em Manaus,  e  com outras  organizações  e

coletivos, como a União de Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira (UMIAB), as

mulheres vinculadas à FOIRN e ao DMIRN foram avançando nesse  movimento de

mulheres, tecendo uma enorme rede cada vez mais forte. 

Quando eu falei  que os homens não aceitavam a participação de
mulheres,  é  porque  a  gente se  organizou mesmo,  entendeu?  Pra
discutir as questões do movimento de mulheres, o que que a mulher
enfrenta, o que que a mulher pode desenvolver na sua comunidade,
aí foi buscando o auto-sustento (...), quer dizer, mais artesanato (...)
Aí a gente entrou na questão de violência. Então, eles já achavam
que ela ia dominar, entendeu? Por isso que eles não aceitavam, ou
então,  eles  [pensavam  que  elas]  deixavam  de  fazer  o  trabalho
doméstico pra acompanhar essas atividades, viajar, entendeu? E eles
não aceitavam, não.  Por  isso  que  a  mulher  dizia  ‘olha  eu prefiro
participar do movimento, do que aceitar opinião dele’. Mas você tem
direito. (...)

Esse  que  era  o  questionamento,  ‘por  que  vocês  vão  fazer  outra
associação de mulheres?’ ‘Porque nós mulheres temos coisas íntimas,
coisas  de trabalho,  assuntos,  muito  assuntos  pra  falar  entre  nós,
entendeu?’  E eles não gostavam  ‘ah vocês vão falar de homem, a
mulher que viaja vai namorar outro homem, de não sei o que, vão
namorar outro homem, não sei o que, isso que eles pensavam, eu vi.
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Entendeu? (...) Olha vocês também têm que convidar mulheres pra
participar do movimento [eu dizia]. Aí ele disse ‘não, mulher tem que
ir pra roça, mulher tem que cuidar dos filhos.’ (...) Então foi assim
que a gente foi chamando, uns diziam sim, ‘olha a gente vai trazer
outras  mulheres,  as  mulheres  têm que participar,  têm que  trazer
jovens,  entendeu?’  Aí  foi  juntando  aos  poucos  e  nós  fomos
fortalecendo. (dona Miquelina Machado, Tukano, 6 de julho de 2021,
entrevista PARI-c).

“Os homens”, no genérico, são os companheiros, pais, filhos e parceiros de

vida e de luta destas mulheres; mas são também, uma e outra vez, um problema.

Insistentemente, recuperando a memória ou acompanhando o cotidiano do DMIRN,

bem como nas  conversas  com as  mulheres  sobre  violência  e  sobre  os  cuidados

durante a pandemia,  seus  homens aparecem como uma dificuldade, uma ameaça,

uma fonte de empecilhos com os quais é necessário -em geral- viver13. 

Atualmente, o DMIRN procura o "bem viver" das mulheres indígenas por meio

de melhoramento de acesso à renda, da produção e comercialização do artesanato,

do fortalecimento do sistema agrícola, da qualificação das associações (de mulheres,

de artesãs), bem como através da sua participação em projetos de saúde, políticas

públicas e “controle social”14, em parceria com organizações públicas e da sociedade

civil. Apesar da dinâmica de poder, marcadamente masculina da FOIRN, as mulheres

têm conquistado maior lugar e reconhecimento político. A partir de 2014, já em três

eleições  sucessivas,  uma mulher  (sempre  uma entre  quatro  homens)  compõe  o

quadro diretivo da Federação e, entre 2013 e 2016, Dona Almerinda Ramos, da etnia

Tariano, foi a Presidenta da FOIRN. Nesse processo, o DMIRN se tornou uma malha

conectora de  mulheres-e-suas-redes, e assumiu um papel importante de liderança

regional. 

No momento de chegada do Sars-Cov-2 na região, o DMIRN era coordenado

por  Elizângela  da  Silva  Costa,  Baré  (pesquisadora  da  PARI-c  e  co-autora  deste

estudo),  e  por  Janete Alves,  da  etnia  Desana,  atualmente Diretora  Executiva  da

13 Ver, por exemplo,  a nota  Mulheres do rio Negro e os impactos da pandemia de COVID-19 de
Elizângela (Costa, 2021). 
14 “Controle  social”,  neste  sentido  corrente  no  Brasil,  diz  respeito  a  um conjunto  de  conselhos,
instituições e procedimentos que devem assegurar a participação da sociedade civil  nos processos
decisórios das políticas públicas.

12 

http://www.pari-c.org/artigo/60


FOIRN (única mulher junto aos 4 outros homens diretores). Dentre vários projetos

para  geração  de  renda,  preservação ambiental  e  garantia  de  direitos  territoriais,

participavam do projeto Gênero, Violência e Mulheres no Rio Negro (Olivar et al.,

2020). Elas, as mulheres coordenadoras do DMIRN, verdadeiras  atrizes-rede e nós

de todo esse sistema de redes antes descrito, receberam nesse emaranhado o vírus,

a nova doença e as políticas de controle.

1.2 A chegada do vírus

Essa  pandemia  que  veio  no  mundo  inteiro  trazendo  muito  susto,
levando muita gente, também... causou muito medo, muita aflição,
muita preocupação... muitos dias sem dormir, pensando como será, o
que é que vai ser, o que vai acontecer. Porque aqui a gente não tem
nada, né? Vamos dizer... Nosso hospital é bem precário... (Elizângela
Costa, no filme “Conseguimos: as mulheres rionegrinas e a  COVID-
19”, 2021). 

De início,  existia  em muitas  pessoas  uma expectativa  de que o vírus  não

chegaria  na  cidade  ou  na  região.  Essa  expectativa  era  referente  à  dimensão

territorial  e  à  ausência  de  estradas  que  conectam  os  municípios  e,  ainda,  à

quantidade baixíssima de voos realizados nas cidades do interior do Amazonas, como

no  caso  de  São  Gabriel,  que  apresenta  complexidades  que  envolvem atrasos  e

cancelamentos  de  voos.  Contudo,  como  Ganalez  et  al.  (2020)  mostraram,  a

interiorização aconteceu principalmente por meio das vias fluviais. 

No dia 16 de março de 2020, em Manaus, o governador do Amazonas assinou

o primeiro de uma série de decretos para “combater” a COVID-19, cinco dias após a

Organização Mundial da Saúde reconhecer a pandemia do coronavírus e três dias

depois  do  primeiro  registro  de  contaminação  no  estado.  Em  23  de  março,  as

autoridades  municipais  de Manaus declararam o estado de  calamidade pública  e

determinaram medidas restritivas. Rapidamente soubemos que o vírus iria chegar

logo a São Gabriel. 

A Prefeitura Municipal de São Gabriel da Cachoeira suspendeu, por meio de

Decreto nº 003, no dia 18 de março, as operações de trânsito das embarcações que
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faziam o trajeto de ida e volta entre Manaus e São Gabriel, sendo permitida apenas a

circulação  de  embarcações  com  insumos,  cargas  e  combustíveis.  Esse  Decreto

suspendia  também  as  atividades  de  atendimento  ao  público  e  os  eventos  que

produzissem aglomerações por um período de trinta dias. Além disso, apresentava

situação de emergência na saúde pública do município e, também, implementava o

Comitê de Prevenção e Enfrentamento ao Novo Coronavírus (COVID-19). 

O objetivo do Comitê era produzir e divulgar ações referentes à prevenção da

doença.  O Comitê  foi  formado  por  instituições  locais,  como a  FOIRN,  Fundação

Nacional do Índio (FUNAI), Instituto Socioambiental (ISA), Distrito Sanitário Especial

Indígena Alto Rio  Negro (DSEI-ARN), além de secretarias  municipais,  como a de

Educação,  Assistência  Social  e  Meio  Ambiente.  Reunindo-se  semanalmente,  os

representantes  dessas  instituições  procuravam  avaliar  as  ações  que  seriam

desenvolvidas em parceria com a Secretaria de Saúde da cidade.

De  início,  as  coordenadoras  do  DMIRN  não  participaram  do  Comitê.  Elas

vinham fazendo um trabalho sistemático de informação sobre a pandemia (via redes

de mulheres e grupos de WhatsApp,  por exemplo),  além de estarem produzindo

cartilhas  sobre a doença nas  línguas  indígenas15 e de terem participado de uma

pequena peça audiovisual sobre o coronavírus16.  A partir  de abril,  as reuniões do

Comitê contaram com a participação de uma jornalista que produziu um informativo

diário  para  o  WhatsApp.  Foram  divulgadas  as  decisões  do  Comitê,  repassadas

informações  oficiais  da OMS, Fiocruz,  Ministério  da Saúde e, também, foi  cedido

espaço  nesses  informativos  a  profissionais  de  saúde,  pesquisadores  e  lideranças

religiosas,  com  pequenos  textos  de  linguagem  acessível  para  a  divulgação  de

informações.

Uma interlocutora da pesquisa lembra que o Comitê foi de suma importância

como um mecanismo de acesso a informações e de controle  social.  Também foi

15 A cartilha denominada “Coronavírus (COVID-19) - Tome cuidado, parente!” foi traduzida para três
línguas indígenas cooficiais de SGC (nheengatu, baniwa, tukano) e para a língua Dâw, além de uma
adaptação ao povo Hupd’äh. Ela foi uma produção de importante repercussão na região e pode ser
encontrada no acervo do Instituto Socioambiental 
(https://acervo.socioambiental.org/acervo/publicacoes-isa/coronavirus-covid-19-tome-cuidado-
parente).
16 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=MCeN-jNQFeA&t=26s. Acesso em 17 out. 2020.
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importante  para  que  estivessem  a  par  de  todos  os  boatos  e  informações  que

circulavam pela cidade e, juntos, encontrassem alguma estratégia de ação como, por

exemplo,  a  parceria  com  os  profissionais  do  DSEI  que  foram nas  comunidades

indígenas e distribuíram cartilhas e banners informativos sobre a doença17. 

Então,  assim,  o  comitê  servia  pra  gente  poder  tentar  ter
transparência, alguma transparência, alguma informação, entendeu,
e  aí  a  colaboração  vem  da  vontade  de  colaborar  da  FOIRN,  da
sociedade civil, do Greenpeace que se juntou, dos Expedicionários da
Saúde que se juntou, o MSF [Médico Sem Fronteiras], que que se
juntou.  Quando  o  MSF  estava  em  São  Gabriel,  eles  sempre
participavam  da  reunião  do  comitê,  eles  viraram  uma  assessoria
técnica ali do comitê, então, ali existia a gente fazendo um controle
social, buscando, né, exigindo que o secretário de saúde passasse
informação, que o exército passasse informação. (Juliana Radler, não
indígena, 18 de junho de 2021, entrevista PARI-c).

O  panorama  de  São  Gabriel  era  crítico  devido  à  precária  infraestrutura

sanitária  e  hospitalar  da  cidade  e  da  região.  Por  exemplo,  a  dificuldade  de

armazenamento de amostra nasofaringe na temperatura adequada devido ao calor

amazonense, e as dificuldades de enviar esses materiais ao Laboratório Central de

Saúde Pública do Amazonas (LACEN), em Manaus, onde eram realizados os exames.

O hospital  local  (Hospital  de Guarnição  de São Gabriel  da Cachoeira,  HGU),  sob

controle misto protagonizado pelo Exército Brasileiro, não contava com Unidade de

Tratamento Intensivo (UTI) e tinha apenas 7 respiradores para a região inteira, o

que ocasionou o colapso do hospital logo nos primeiros dias de pandemia18. Além

disso, o Distrito Sanitário Especial Indígena não contava com equipamentos de média

complexidade,  e  os  problemas  de  mobilidade  entre  as  comunidades  e  a  cidade

impossibilitariam o translado de pacientes graves. Ademais, não havia como isolar

plenamente a cidade. Por mais que a cidade estivesse “fechada” e a circulação aérea

ainda  mais  restrita,  eram  conhecidos  os  boatos  de  várias  pessoas  chegando

“clandestinamente” nas embarcações. 

17 Apenas os profissionais de saúde do DSEI-ARN e do DSEI-YA estavam autorizados a entrar nas
comunidades indígenas.
18 Ver  https://amazoniareal.com.br/com-apenas-7-respiradores-sao-gabriel-da-cachoeira-confirma-
dois-casos-de-covid-19/?
fbclid=IwAR2UGqmX0hjX8BUNo8GRvpj4WKyKrtaxVdx51itXVxFhWTJAtvZeEcp1HkI. Acesso em 16 ago.
2021.
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...e como vai ser quando chegar? Todos vamos morrer? No momento
que chegou no Amazonas... enquanto mais o Covid chegava no nosso
estado e municípios, a gente ia se desesperando, né? (Edineia Teles
no filme Conseguimos: as mulheres rionegrinas e a COVID-19, 2021).

No dia 20 de março, com o intuito de apresentar as primeiras formulações do

Plano de Contingência Municipal, os funcionários da Secretaria Municipal de Saúde de

São Gabriel da Cachoeira (SEMSA) se reuniram no ginásio de esportes da cidade.

Uma das enfermeiras presentes na reunião pegou o microfone e disse “não temos

máscaras,  a  máquina  de  esterilização  está  quebrada,  temos  falta  de  recursos

humanos  para  dar  conta  do  Plano  desenvolvido.  Então  como  vamos  cuidar  da

COVID-19?”. Nesse momento, as pessoas que estavam sentadas na arquibancada

falaram: “ela tá certa, mano, tá certíssima”. 

...quando o Covid chegou a gente ficou muito  preocupado com a
vinda dos profissionais. E o que aconteceu? Faltou profissional! (...)
Podemos perceber que muitos profissionais estavam lá pelo emprego.
Não  estavam lá  por  falta,  não  estavam  porque  tinham  uma  boa
profissão, mas estavam lá pelo emprego, né? Com o Covid-19, eles
acabaram pedindo  licença  médica.  Muita  gente  se  afastou!  Então
quer dizer que eles não estavam preparados, né? (...) Então aí faltou
enfermeiro, faltou médico, faltou doutor, faltou monte de coisa. (...)
Isso  aconteceu  com  o  pessoal  do  DSEI.  Isso  aconteceu  com  as
UBSs... (Elizângela Costa, Baré, 28 de maio de 2021, entrevista PARI-
c). 

No  dia  anterior  à  reunião  da  SEMSA,  houve  um  encontro  do  Fórum

Interinstitucional de Políticas Públicas, criado em 2011 para articular propostas em

relação às dificuldades que afetam a região do rio Negro. De acordo com a ata da

reunião19,  estavam  presentes  a  diretoria  executiva  do  Fórum,  membros  dos

departamentos  da FOIRN, representantes  do DSEI-ARN, assim como do Instituto

Federal do Amazonas (IFAM), do ISA, do Hospital de Guarnição (HGU), da SEMSA e

da Diocese, além dos líderes comunitários indígenas.

 A  pauta  dessa  reunião  esteve  dedicada  à  pandemia  de  COVID-19:  a

barragem do acesso de pessoas não indígenas nas comunidades para que o vírus

não atingisse  as  terras  indígenas.  Essa pauta  também se  mostrou  relevante  em

reunião posterior,  no dia 27 de março,  na qual  os profissionais  do DSEI-ARN se

19 Disponível  em  https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/
memoria_de_reuniao_forum_interinstitucional_covid-19.pdf. Acesso em 21 jul. 2021.
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reuniram na sede do ISA para discutir as formas de prevenção e de cuidado nas

comunidades indígenas. Essa preocupação se intensifica quando é levada em conta a

logística de atendimento às pessoas com suspeita da doença devido às dificuldades

de locomoção entre as comunidades e a cidade. Destarte, o médico presente na

segunda reunião salientou a importância da diferenciação entre os sintomas gripais,

de resfriados e do novo coronavírus. Segundo o médico, o aconselhável era transferir

da comunidade para a cidade com o helicóptero  do DSEI apenas pacientes  com

sintomas  da  COVID-19,  pois  seria  necessário  todo  um cuidado  na  utilização  de

máscaras, toucas, luvas, esterilização do helicóptero e, eventualmente, de barcos,

antes, durante e após o deslocamento da pessoa com suspeita de infecção.

A sensação das pessoas era de grande preocupação. Nos televisores
dos bares e restaurantes que eu conseguia ouvir das ruas da cidade,
telejornais noticiavam a chegada do vírus no Brasil e, posteriormente,
o  desastre  que ele vinha causando em Manaus.  Encontrei  amigas
indígenas que me relataram pesadelos,  medos,  incertezas e sobre
parentes  que  estavam  tentando  retornar  de  Manaus  e  não
conseguiam  devido  ao  fechamento  da  cidade20.  As  ruas  ficaram
praticamente vazias uma semana após o Decreto de 18 de março,
que instaurou situação de emergência no município. Muitas famílias
se  isolaram  em  sítios,  outras  se  adaptaram  ao  novo  horário  de
funcionamento  do  comércio  essencial  no  centro  urbano.  Muitos
boatos  surgiram, bem como informações equivocadas sobre casos
confirmados da doença na cidade. 

A sensação de todas as mulheres com quem eu conversava era de
muito desespero devido à precária situação do sistema de saúde da
cidade  e  da  especificidade  da  cidade,  que  dependia  de  insumos,
gasolina,  alimentos  advindos  de  Manaus,  por  exemplo.  (MORAIS,
2021, p. 107). 

No boletim da SEMSA do dia 26 de abril de 202021 foram confirmados os dois

primeiros  casos  de  infecção  por  COVID-19  em  São  Gabriel  da  Cachoeira.  Os

infectados eram uma militar não indígena, funcionária do Hospital de Guarnição, que

estava sendo monitorada em casa, e um professor indígena da etnia Baniwa, em

estado grave de saúde. Em ambos os casos, nos dias que antecederam a aparição de

20 Nesse caso específico, o Expresso Lady Luiza, que já havia saído de Manaus, teve que retornar
porque foram barrados antes mesmo de chegar a São Gabriel da Cachoeira.
21 Disponível em https://www.instagram.com/p/B_dQ5C6AmT-/?igshid=1ujusu4fixock. Acesso em 26
jul. 2021.
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sintomas e o diagnóstico,  não havia histórico de viagens e contato com pessoas

suspeitas.  Desse  modo,  a  contaminação  na  cidade  foi,  de  partida,  considerada

comunitária,  provocando  uma  profusão  de  rumores  sobre  casos  confirmados  e

suspeitos, além da culpabilização de pessoas que estavam participando de eventos

comunitários. 

Entre o marco inicial de 26 de abril  até o fim do mês de maio, a situação

epidemiológica  da  cidade  era  alarmante.  No  dia  20  de  maio,  foi  divulgado  um

informe sobre a dinâmica dos casos de COVID-19 no perímetro urbano do município,

que corresponde ao período de 26 de abril até 19 de maio. As informações contidas

dizem  respeito  aos  399  casos  confirmados  e  os  15  óbitos  notificados  naquele

momento. Posteriormente, em 31 de maio, a SEMSA apresentou o número de 1.647

casos e 21 óbitos por COVID-19. Esse aumento de 1.248 casos confirmados em um

período de doze dias deve-se à realização de testagem em massa, que ocorreu entre

os dias 26 e 29 de maio, conforme consta no comunicado22 feito pela SEMSA no dia

25 de maio.

No dia 2 de maio, foi confirmado através do Boletim Epidemiológico divulgado

no Instagram da SEMSA23, o primeiro óbito por  COVID-19 na cidade. As primeiras

notícias midiáticas sobre contaminação pelo vírus da COVID-19 traziam o professor

Walter  Antônio  Baniwa24 da  etnia  Baniwa  como  um  dos  dois  primeiros  casos

confirmados  e  que,  posteriormente,  faleceu  devido  à  doença25.  A  partir  desse

falecimento, e por alguns dias, o que mais se comentou nos grupos de WhatsApp foi

sobre como o Hospital  de Guarnição  (HGU) não tinha identificado a doença nas

primeiras vezes que o professor buscou atendimento e sobre as possíveis pessoas

que  tiveram  contato  com  ele.  Posteriormente,  dia  19  de  maio,  no  grupo  de

22 Disponível  em https://www.instagram.com/p/CAogeF-gS7-/?igshid=1eazui1ypw7oi.  Acesso em 26
jul. 2021.
23 Disponível em https://www.instagram.com/p/B_s2VsVAWw-/?utm_medium=copy_link. Acesso em 
29 nov. 2021.
24 Ver https://memoraveis.foirn.org.br/walter-antonio-baniwa/. Acesso em 29 nov. 2021.
25 Não  temos  informações  do  primeiro  óbito  em  São  Gabriel  da  Cachoeira  por  COVID-19.  As
informações e produções iniciais de documentos (especialmente informativos) sobre contaminação e
óbitos por COVID-19 na cidade tornaram-se confusas devido às diversas fofocas, fake news e pânico
na cidade.
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WhatsApp das mulheres26, uma delas agradeceu a todas pelas felicitações de seu

aniversário e complementou: “Se cuidem viu! [...] tivemos esperanças do início ao

fim na internação do meu tio no HGU, e hoje perdemos ele”. O tio da comunicadora

era um senhor da etnia Wanano que, segundo uma amiga, fazia uso de sonda que

deveria ser trocada com certa frequência no HGU. Após realizar o procedimento, o

tio da comunicadora retornou à sua casa e, sem demora, começou a sentir-se mal e

foi internado com COVID-19.

A  filha  do  falecido  escreveu  no  Facebook  um  desabafo  público  sobre  a

maneira como o pessoal médico tratou e transportou seu pai, tio da comunicadora

da  FOIRN,  estabelecendo  uma  relação  entre  esse  fato  e  o  óbito.  A  postagem

reverberou em nosso grupo de WhatsApp. A moça nos explicou que sua prima já

havia assinado um “termo de reclusão” para não levarem seu tio para Manaus por

não  ter  condições  de  embarcar  no  avião.  Ela  contou-nos  que,  mesmo  sem

autorização, seu tio foi transferido para a capital, aproximadamente 852 km de São

Gabriel, e morreu de parada cardíaca durante a viagem. Assim, sua prima teve que ir

imediatamente para Manaus porque,  em palavras da nossa amiga:  “a gente não

sabia aonde eles iriam jogar [meu tio] em Manaus…” E continuou: 

O pessoal  do HGU queria mandar na marra!  Eu não sei  por  qual
motivo.  Minha  prima  já  tinha  falado  não  e  não!  [...]  Ontem pela
manhã falaram pra minha prima que ele estava bem e que ele tinha
até acordado… tentando tranquilizá-la pra mandar ele para Manaus.
Como  não  podemos  ver  e  nem conferir  de  perto  a  real  situação
dele... fica difícil saber se era verdade ou não. [...] Não sabemos o
que  realmente  acontece  com  os  nossos  parentes  que  estão
entubados! 

A negligência do Hospital da Guarnição com as vidas e corpos indígenas foi

colocada em ato de forma dramática. Uma foto também estava sendo compartilhada

no WhatsApp e no Facebook, que mostrava um avião em Manaus com profissionais

da saúde em pé, cobertos da cabeça aos pés com equipamentos de proteção contra

o vírus, retirando o corpo do falecido embrulhado num saco mortuário. Enquanto

26 Grupo criado  em 2018 após  a  realização  de  rodas  de  conversa com mulheres,  principalmente
indígenas, sobre violência na cidade de São Gabriel.

 

19 



essa conversa acontecia no grupo de WhatsApp, as mulheres se solidarizaram com a

jovem, enviando-lhe mensagens de ânimo.

Como as co-pesquisadoras desse caso, Elizângela Baré e Francineia Baniwa,

têm insistido desde o início, o problema do qual os povos do rio Negro precisavam se

cuidar não era “só” o vírus e a pandemia, mas também as medidas de prevenção, as

práticas  médicas  e  militares  locais  e  regionais,  e  toda  uma  série  de  medidas

governamentais que, de fato, foram levadas adiante. 

A pandemia que chegou assim tão de repente, que ninguém sabia
como que era, e do nada fecha tudo, passagem, as lojas, tudo, e o
pessoal do interior que vinha pra cá pra comprar os mantimentos,
alimentação, todas as coisas, tudo proibido de vir pra cá, eu sei que
no interior só roça, caça, pesca, não tem como sobreviver também,
né? Tem que ter outras coisas, material de higiene, então, comida
mesmo, pra acompanhar, né?” (Vanda Cardoso, Piratapuya, 10 de
junho de 2021, entrevista PARI-c). 

Quando soubemos que a pandemia já estava no mundo, a gente tava
com medo, particularmente eu e minha família procuramos um pajé,
porque sempre meu pai  falava, né,  na época do sarampo, outros
vírus que chegavam, eles já recorriam ao chá, ao benzimento, então
quando a gente ouviu isso também, minha família já recorremos ao
pajé aonde fechamos nosso corpo e então praticamente a gente já
estava com o corpo fechado entre aspas assim, nós povos indígenas.
E  pra  mim,  quando  São  Gabriel  fechou,  entrou  em  estado  de
calamidade  mesmo  sobre  o  vírus,  quando  estava  em  São  Paulo,
primeiro caso no Brasil, primeiro caso em Manaus, primeiro caso em
São Gabriel. Bom, quando foi o primeiro caso em São Gabriel foi o
pior  momento  da  nossa  vida,  da  minha  vida,  é…  eu  como
comunicadora tive  que me preparar,  na época eu tava na FOIRN
trabalhando  na  Radiofonia,  né,  a  radiofonia  é  um  meio  de
comunicação que atinge mais de 300 comunidades, se a gente for
analisar, são mais de 20 mil pessoas que a gente atinge, ou mais pra
dizer a verdade. Então, foi meu papel naquele momento de falar via
radiofonia pras comunidades dizendo que o  COVID-19 já estava na
nossa região. Pô, tive que parar uma meia hora pra me preparar e
repassar  isso  para  os  nossos  parentes,  e  onde  os  parentes  não
entendiam  o  que  que  era  Covid,  como  que  é,  porque  a  gente
assistindo na TV é uma coisa e os nossos parentes que não viam, que
não sabiam, é… havia muito fake news na época também que eram
informados então eles não sabiam se esse Covid era realmente uma
doença perigosa, uma coisa de política ou de bruxaria, é muita coisa,
né, então, como comunicadora tive que repassar sobre a chegada do
COVID-19 na Radiofonia, que foi um momento difícil que eu passei
no momento, e fora outros que foi a morte de nossos parentes, onde
eu tinha que informar que nossos parentes havia falecido, eu passava
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uns segundos, uns dois, três minutos sem conseguir falar, porque a
lágrima vinha, falar, né, poxa, eu sou comunicadora, eu tenho que
passar  força pra  eles e  não ficar  da forma que eu tava,  né.  Nos
primeiros dias foi muito difícil, mas depois eu passei a lidar com a
situação que nós estávamos vivendo e como comunicadora, sempre
passando mensagem positiva pros nossos parentes e assim a gente
conseguiu  trabalhar  num  setor  de  comunicação. (Ednéia Teles,
Arapaso, 10 de junho de 2021, entrevista PARI-c).

Assim, em rede e em coletivo, elas foram aprendendo e “passando a lidar com

a situação” de calamidade e com os enormes medos e angústias. Como ajuda a

lembrar Juliana Radler (ISA), os sentimentos mais catastróficos foram abrindo passo

aos dados da calamidade e, em simultâneo, aos tecidos de proteção e de luta. 

Assim,  a gente realmente imaginava, e as pessoas de São Gabriel
imaginavam, assim, uma tragédia talvez sem precedentes na história.
E aí eu fiquei sabendo que tiveram choros coletivos, as famílias se
despedindo, as pessoas  muito desesperadas.
Quando deu aquele positivo, aquilo também caiu como uma bomba
na cabeça das pessoas. E agora? Mas ao mesmo tempo também as
pessoas falando  “precisamos enfrentar e passar por isso”. E aí você
vê que já começa os primeiros movimentos de trocas de receitas, né,
das plantas, dos chás, dos benzimentos, ou dos povos é… que moram
nas comunidades de se afastar e ir pro mato, como os Dâw e outros
fizeram isso, vão pra perto das roças e pra perto das casas de farinha,
como  se  fazia  antigamente  nas  epidemias,  né,  eles  iam pra  mais
longe e se isolavam da doença, né, a doença não é algo que você
enfrenta, mas que você esconde dela, pra que ela não te ache, né.
(Juliana Radler, não indígena, julho de 2021, entrevista PARI-c).

2. Proeminência do Cuidado. Uma intervenção cosmopolítica para

atravessar o marco pandêmico.

Morais (2021, p. 23, 97) conta que no fim de tarde do dia 8 de março de

2020, um grupo de mulheres indígenas de São Gabriel da Cachoeira (AM), estavam

de mãos dadas em torno de uma caixinha de areia e de um vaso de cacto na orla da

cidade. Era um ato público de protesto contra a violência e de celebração do dia

Internacional  da  Mulher,  que  nas  últimas  semanas  havia  sido  organizado  sob

liderança das mulheres indígenas da FOIRN. O convite para participar foi realizado

por  um  grupo  de  WhatsApp  e  mobilizou  também  aliadas  não-indígenas,  como
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jornalistas, trabalhadoras de ONGs parceiras e pesquisadoras.  Nesse grupo foram

também informadas sobre a II  Feira de Artesanato e Produtos Rurais  das Etnias

Indígenas da “Cabeça do Cachorro”27, em parceria com o Exército Brasileiro nos dias

7 e 8 de março.

Algumas pessoas usavam o microfone localizado em uma barraca central para

convidar à feira ou para expressar seus chamados no marco do dia 8 de Março.

Elizângela  Costa  (Baré)  e  Almerinda  Ramos  (Tariana),  importantes  lideranças  do

movimento  indígena  rionegrino,  por  exemplo,  usaram  em  diversas  ocasiões  o

microfone para falar sobre a importância daquele dia e que aquele era um ato em

busca  de  seus  direitos.  Minutos  depois,  um  homem  ocupou  o  microfone  para

expressar a admiração que tinha pelas artesãs que, ao invés de ficar reclamando

sobre violências e abusos, trabalhavam e garantiam seu próprio sustento. Tratava-se

de um militar do Exército, fardado.

Enquanto a feira de artesanato acontecia, já no fim da tarde, cada mulher do

círculo em torno do cacto, uma a uma, falava em memória de outra mulher morta e/

ou violentada. Depois de falar, pegava um punhado de areia e colocava no vaso.

Havia cartazes com frases que haviam sido circuladas pelo grupo de WhatsApp, tais

como “o seu machismo me maltrata e me mata”, “seu fiu, fiu me abrocha!”, “sai pra

lá machão!”, “em meu corpo não há igreja ou estado que coloque a mão”, “respeite

as minas indígenas!”, “trabalho, sexo, corpo, maternidade: nós quem decidimos” e

“nem a terra, nem as mulheres são territórios de conquista!”. Por fim, uma mulher

Baniwa  que  em  2021  se  tornaria  coordenadora  do  Departamento  de  Mulheres

Indígenas da FOIRN encheu a mão de areia e disse: “o cacto é uma planta muito

forte, que consegue nascer entre pedras, suas raízes são penetrantes e, da mesma

forma, vocês também o são”. 

Sabia-se que o Sars-Cov-2 era já uma ameaça real, sabia-se que a pandemia

e  todas  suas  catástrofes  associadas  podiam  chegar  à  “cidade  mais  indígena  do

Brasil”, mas não se sabia quando e de que forma. Ali, naquela tarde, entre lutas e

27 Na Oficina de Promotoras Legais  Indígenas, realizada em outubro de 2021, olhando o mapa da
região, a liderança dona Miquelina Machado, Tukano, expressou seu incômodo com o nome “Cabeça
de Cachorro”. Disse que isso era coisa de militar, e que cachorros não eram da região. Disse que o
nome é “Cabeça de Onça” (Caderno de Campo, José Miguel Olivar, 2021). 
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alianças, nomeando, combatendo e atualizando as relações com as quais devem lidar

no dia a dia, mulheres rionegrinas, sabendo ou não, se reagrupavam e fortaleciam

para responder a um vírus que já estava presente, atravessando o rio e começando a

circular  pela  cidade  como  mais  uma  ameaça  do  mundo  “branco”  e  “civilizado”

(Elizângela, 2021, p.4)28. 

Entender as respostas que um grupo social dá à pandemia, implica entender

onde o vírus chega quando ele chega, com quais redes ele se conecta e como, que

redes  o recebem,  capturam,  transformam, moldam...  e  implica  saber  o  que,  em

diversas escalas, é feito socialmente com esse vírus e com a pandemia. A resposta,

pois, não é apenas uma resposta e não é apenas ao vírus ou à doença de escala

global,  mas  é  uma reelaboração  localizada  do  marco  pandêmico  (vírus,  doença,

medidas, posições sociais, etc). Nesse caso, nosso interesse fundamental é avançar

na compreensão de como no rio Negro, sob liderança das mulheres indígenas, foi

construída uma resposta à COVID-19. 

Quando  da  iminência  da  chegada  do  Sars-CoV-2  a  São  Gabriel,  o  poder

executivo  local  seguiu,  em  boa  medida,  as  recomendações  internacionais  de

prevenção  e  controle  da  pandemia,  muito  baseadas  em  quarentena  domiciliar,

restrição  das  mobilidades,  esvaziamento  do  espaço  público  e  fechamento  de

comércios. 

Com  o  novo  cenário  que  se  formava,  as  coordenadoras  do  DMIRN

entenderam rapidamente que além da ameaça do vírus e das problemáticas antigas

que enfrentam, era necessário estarem atentas aos efeitos que as medidas sanitárias

já  estavam causando  nas  famílias  indígenas.  Como abordado  por  Canalez  et  al.

(p.30, 2020), a proibição da circulação entre cidade e comunidades, ou comunidades

e sedes municipais, iria comprometer a rota de circulação de produtos agrícolas das

comunidades  rurais  e  o  abastecimento  dos  produtos  industrializados  nas  sedes

municipais. Os autores reforçam que as medidas de distanciamento social deveriam

garantir essas necessidades de abastecimentos. No caso específico de São Gabriel,

as  coordenadoras  do  DMIRN,  em 2020,  se  atentaram que,  com a  proibição  da

circulação entre cidade e comunidades, as mulheres das 33 associações filiadas à
28 Elizângela Costa, Baré, 27 de maio de 2021, entrevista PARI-c.
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FOIRN não iriam conseguir levar seus produtos até a loja Wariró29 e assim teriam seu

“bem viver” e “autonomia” afetados. Elas,  conhecendo seu território,  perceberam

rapidamente as consequências na dinâmica entre as comunidades e a cidade com os

novos decretos que estavam sendo instaurados pelo município em decorrência da

ameaça do vírus. 

Elizângela Baré, então na coordenação do DMIRN/FOIRN, desde o início nos

indicava as contradições expostas por medidas preventivas como o isolamento social

ressaltando que “não eram do isolamento, e sim do coletivo”. Em outubro de 2021,

durante a realização do filme “Conseguimos: as mulheres rionegrinas e a COVID-19”,

ela lembrava: “Como é que nós vamos fazer isolamento social, como é que a gente

vai guardar  uma pessoa doente, como é que a gente vai afastar…? Porque nós,

povos indígenas,  quando tem nossa família  doente em vez de a gente afastar a

gente quer ficar bem pertinho, cuidando, dando remédio, dando chá... A gente vê

que o Covid trazia  essa diferença,  né?”.  Foi  ela quem nos alertou aos riscos do

deslocamento de indígenas às cidades provocados pelo pagamento dos benefícios

sociais e agravados pelo Auxílio Emergencial30. Também para o “esquecimento” de

outros problemas que continuavam a afligir  as mulheres indígenas  rionegrinas:  a

violência, a invasão e o garimpo nos territórios indígenas. 

Consciente das limitações e dos recursos da FOIRN, ao ter conhecimento da

campanha Emanas31 (realizada por mulheres de Roraima) e antes de surgirem os

primeiros casos de  COVID-19 no município, Elizângela teve o desejo de criar uma

campanha que pudesse arrecadar e distribuir alimentos, produtos de higiene, álcool

em gel e máscaras para a população do rio Negro. Na segunda quinzena de março,

uma vez que a utilização de máscaras era apresentada como uma forma de prevenir

a  transmissão  do  vírus,  Elizângela  e  Janete  pensaram:  “vamos  confeccionar

29 Loja  em  São  Gabriel  criada  pela  FOIRN  com  o  objetivo  de  geração  de  renda  por  meio  da
comercialização de trabalhos artesanais. 
30 O auxílio  emergencial  foi  criado  durante  a  pandemia  da  COVID-19 (Lei  n.  13982/2020)  como
“medida excepcional de proteção social” com duração inicial de três meses e restrita a trabalhadores
autônomos e mães solo cadastradas no Cadastro Único de Programas Sociais do Governo Federal
(CADUNICO).  O auxílio repassou durante dois trimestres o valor de 600 reais (cem euros) mensais
per capita. A partir de outubro o valor foi reduzido pela metade e prorrogado até dezembro de 2020.
31 Disponível  em  https://boavistaja.com/local/2020/07/01/campanha-arrecada-alimentos-e-kits-de-
higiene-para-mulheres-em-vulnerabilidade-social/. Acesso: 28/07/2021.
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máscaras para enviá-las às comunidades. Vamos arrecadar cestas básicas, sabão.

Vamos mandar para elas [mulheres do rio Negro] para não terem que vir para a

cidade”. O nome inicial pensado pelas coordenadoras do DMIRN foi a palavra em

Tukano  Numiã que  em  português  significa  mulher.  Em  conversas  contínuas  e

descontínuas com suas aliadas do ISA, a jornalista Juliana Radler e a artista visual e

designer  multidisciplinar  Raquel  Uendi,  e  pensando  na  sua  própria  concepção

enquanto cuidadoras  da casa,  da família  e  do território,  surgiu  a  ideia  do nome

“cuidado”,  “nós  cuidamos  deste  território”.  Dessa  maneira,  o  DMIRN,  longe  de

aceitar  as  (necro)políticas  presidenciais,  antes  de  obedecer  passivamente  às

“recomendações sanitárias” e sem esperar a liderança dos  seus  homens, passou a

preparar uma ação que pudesse contribuir com as condições de resguardo32 das 750

comunidades  procurando  garantir  produtos  que  os  “parentes”  não  conseguiriam

estando isolados nas comunidades.

Desse modo, criaram a campanha “Rio Negro, nós cuidamos!”, lançada no dia

29 de abril de 2020 (três dias após os primeiros casos confirmados no município). No

vídeo de lançamento, filmado no sítio da Elizângela, Janete ressalta a importância de

defumar a casa e fechar o corpo com benzimentos para se protegerem e encoraja as

mulheres  a  permanecerem  fortes.  Elizângela  relembrou  que  “mulher  indígena  é

aquela que cuida da família, aquela que cuida das plantas medicinais, é aquela que

cuida da roça, das crianças”. 

Os objetivos da campanha eram33: 

a  aquisição  de  itens  como:  sabão,  água  sanitária,  álcool  gel,
combustível,  ferramentas  de  atividades  agrícolas,  kits  de  pesca,
alimentos não perecíveis, como também serviços de comunicação e
informação da Rede de Comunicadores Indígenas do Rio Negro (Rede
Wayuri): produção e impressão de materiais informativos, serviços de
carro de som para zonas periurbanas de São Gabriel da Cachoeira,
compra  de  5  aparelhos  de  radiofonia,  produção  de  áudios
informativos nas línguas indígenas.  

32 No dia 20 de agosto, em live produzida pelo ISA, Elizângela explica que o resguardo diz respeito a
diversos tipos e situações de isolamento domiciliar. Posteriormente, Janete menciona que o resguardo
também é feito por pessoa que pega alguma doença e precisa ficar em casa seguindo orientações do
profissional de saúde ou do benzedor. 
33 Ver https://noscuidamos.foirn.org.br/. Acesso em 15 nov. 2020.
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A  fabricação  e  distribuição  de  máscaras  foi  um  assunto  fundamental  na

campanha. Elizângela e Janete compartilharam por WhatsApp diversas fotos de suas

filhas  produzindo  máscaras,  ressaltando  que,  por  meio  da  campanha,  outras

costureiras foram convidadas para a produção de máscaras distribuídas na região. 

Segundo Elizângela,  olhando desde 2021,  mais  de 20 mil  máscaras foram

produzidas e distribuídas para os territórios indígenas, assim como para as equipes

de saúde do DSEI e parentes na cidade de São Gabriel. Estas máscaras, em 2020,

foram produzidas por 5 mulheres de quatro grupos étnicos diferentes (Baniwa, Baré,

Tukano e Wanano) que já tinham algum conhecimento de costura, usando máquinas

de costurar que foram adquiridas com o dinheiro da campanha e que circularam

entre casas. Como veremos no depoimento a seguir e como vimos nas fotos que

Janete e Elizângela compartilhavam em 2020, essas “5” mulheres são 5 redes de

mulheres. 

Para 2021, Vanda Cardoso, Piratapuya, lembra que ela e mais 3 mulheres

foram chamadas a continuar a costura:

ano passado eu não participei;  aí,  esse ano,  eu tava na FOIRN...
Assim, eu sei costurar um pouco, quando era aluna até fiz um curso
de  corte  e  costura,  a  mãe  costura,  então,  eu  não  sou  aquela
costureira que corta e costura, mas eu faço alguma coisinha. Então,
eu tava na FOIRN naquele dia, e quando a  Dadá [Dadá Baniwa, a
partir  de  2021  uma  das  três  coordenadoras  do  DMIRN]  (...)
perguntou de mim se eu sabia costurar. E eu falei  ‘eu sei’, então,
‘então você poderia costurar as máscaras’. Eu falei tá, tudo bem, eu
tô livre, não tô fazendo nada, mesmo, em casa; não tô trabalhando,
então  vai  ser  uma  coisa  pra  me  ocupar  em  casa,  e  pra  ajudar
também, né,  colaborar  com a campanha,  o  Departamento.  Então,
cada uma ficou pra costurar dois  mil  máscaras,  aí  eu falei,  tá.  Aí
minha mãe tava aqui naquele tempo, ela me ajudou, ela ajudou a
cortar, e eu fui costurando. Aí minhas filhas também entraram nesse
trabalho, uma botava elástico, outra amarrava, então o trabalho foi
indo, sabe? Eu gostei. [É] uma coisa que a gente ajuda de coração,
pensando nas outras pessoas. Aí então fomos o quê? 4 mulheres que
fizemos essa costura, né? (...) É, quatro mulheres nas casas delas,
uma delas  sou eu.  Aí  a  gente recebeu uma máquina  de costura,
recebemos pano, linha, materiais assim de costura, linha, elástico, as
sacolas  pra  embalar,  a  gente  costurou,  a  gente  embalou  numas
sacolinhas tudinho, a gente entregava. E cada uma tinha que fazer
duas mil máscaras. (Vanda Cardoso, 10 de junho de 2021, entrevista
PARI-c).
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Máquinas  e  materiais  foram  adquiridos  e  distribuídos  com  dinheiros

arrecadados pela campanha, numa lógica de fortalecer a autonomia das mulheres

rionegrinas  –  e do rio  Negro  – enquanto se combatia  a  pandemia.  Esse  enredo

também  nos  ajuda  a  desenhar  algo  fundamental  na  história  e  na  eficácia  da

campanha “Rio Negro, nós cuidamos!” e, em geral, da forma como no rio Negro a

situação  pandêmica  foi  reelaborada:  as  alianças,  as  redes,  as  articulações,  as

parcerias que atravessam a própria cultura,  a região, a Amazônia e as fronteiras

internacionais  do  Brasil.  Juliana  Radler,  parceira  do  ISA,  ajuda  a  entender  essa

configuração.

… as máscaras foram, acho que talvez, o ponto principal pra iniciar a
campanha. Porque eu conheci lá em Manaus a Samela Sateré (...) A
Samela Sateré começou uma articulação com a COIAB, e começaram
a fazer  máscaras  lá  na  periferia  de Manaus,  as  mulheres  Sateré-
Mawé. E aí eu entrei em contato com a Samela e o ISA foi o primeiro
a  comprar  tipo  2500  máscaras  de  pano  para  mandar  pra  São
Gabriel.  E  aí  começa  uma  coisa… puts… e  uma  campanha  para
produzir  mais  máscaras?  E  a  autonomia  das  mulheres  para
produzirem máscaras? Porque ao invés de comprar aqui, pô, manda
pano,  tá  cheio  de costureira  indígena lá  e  tal  e  a  Eli  e  a  Janete
conhecendo…  vamos comprar máquina e tal. Então eu lembro... (...)
O avião do GreenPeace nos ajudou muito e levou as máquinas de
costura, um monte de elástico, um monte de tecido, pras mulheres
produzirem  máscaras lá. Então máscara foi a primeira necessidade,
assim, que a gente viu clara da campanha. (...) Era uma coisa que
enfim, distante da cultura, ninguém nunca usou máscara lá e tinha
que  fazer  um  trabalho  de  conscientização  das  pessoas  usarem
máscara. E aí começa máscara. Aí também pelas regras sanitárias,
pelas recomendações, ah, álcool, passa álcool gel ou lava a mão. Aí
foi sabão pra caramba também. O GreenPeace foi um que doou as
primeiras  barras  de  sabão.  A  gente  ainda  pensou  também  em
produzir sabão, mas isso foi complicado de operacionalizar e tal. Aí se
comprou  muita  barra  de  sabão  e  tal,  né.  Aí  álcool  gel  também.
(Juliana Radler, não indígena, 18 de junho de 2021).  

Tecidos costurados por redes de mulheres fazendo máscaras com materiais

adquiridos  através  da  campanha  e  mobilizados  por  redes,  linhas  e  aviões  de

parceiros  e  aliados  do  movimento  indígena  e  do  movimento  de  mulheres.  Sem

conseguir  fazer  um desenho rigoroso  da rede que participou  da campanha e da

resposta rionegrina, e que foi em boa parte coordenada pelas mulheres, vale a pena

mencionar,  além  do  Instituto  Socioambiental,  os  Médicos  Sem  Fronteiras,
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GreenPeace, Aliança pelo Clima, os Expedicionários da Saúde, a Faculdade de Saúde

Pública  da  USP,  além de “muitos  pesquisadores  do  Brasil  e  de  fora,  instituições

parceiras,  muita  gente  procurando  e  querendo  doar,  gente  se  oferecendo  para

traduzir em francês...” (Juliana Radler, não indígena, 18 de junho de 2021, entrevista

PARI-c).  Essa  rede  implicou  um  fortalecimento  maior  das  mulheres,  das  quais

Elizângela se destacou como porta-voz. 

Infelizmente, revisando a história de 2020 e 2021, as memórias e as ações,

nem o Exército, nem a FUNAI, nem a SESAI assumiram o lugar histórico de liderança

ou colaboração que teria sido esperado. Pelo contrário, particularmente o Exército,

representado pelo Hospital de Guarnição, implicou em ocasiões uma ameaça à saúde

e ao bem-estar (como ficou evidente no caso da morte do tio da comunicadora da

rede Wayuri e em inúmeras histórias locais de violência sofrida e na desconfiança

generalizada que a população indígena sente sobre o HGU) ou um obstáculo para a

intensificação de processos de saúde urgentes  e para o cuidado promovido  pela

campanha. 

...a gente tentou várias vezes ajudar e a gente recebeu um não. Fora
da campanha, eu digo, em outras situações. A gente tentou ajudar e
falaram  ‘não,  vocês  não  vão  ajudar’.  (...)  Eu  estive  em  diversas
reuniões  no  CMA  [Comando  Militar  da  Amazônia]  para  botar
intensivista dos Médicos Sem Fronteiras que participou da Covid na
Itália, gente super experiente, que poderia ter ajudado no HGU. Mas
o Hospital do Exército não quis. A administração do exército, né? Que
administra o hospital, que é uma coronel. Não quis. Não pode, não
vai. A OMSF [Organização Médicos Sem Fronteiras] em outras regiões
do país  também foi  proibida de atuar  em terra indígena.  Em São
Gabriel  também  foi,  porque  eles  não  puderam  entrar  em  terra
indígena e tiveram que atuar só na cidade (Anônima).

Por outro lado, um componente que resultou fundamental na campanha foi a

dimensão da comunicação social. A aliada fundamental do DMIRN para a existência

da campanha nos termos em que aconteceu, foi a Rede de Comunicadores Indígenas

do  Rio  Negro,  a  Rede  Wayuri34,  sistema  regional  de  comunicação  e  informação

radiofônica e digital da FOIRN.

34 Disponível  em https://foirn.org.br/rede-de-comunicadores-indigenas-do-rio-negro/.  Acesso em 28
jul. 2021.
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Através da campanha, as mulheres ajudaram na mobilização da radiofonia da

região,  estratégia  fundamental  da  FOIRN  e  adquiriram  financiamento  para  a

implementação de um  carro de som; instrumentos  que,  junto às  mídias  e redes

digitais, completaram um sofisticado circuito de comunicação e de informação que

permitiu conectar fontes nacionais e internacionais de informação e de auxílio, com

mais de 300 comunidades da região do rio Negro, em um complexo processo de

traduções.

Através  do  carro  de  som alertaram  a  população  sobre  a  importância  de

ficarem em casa, utilizarem máscaras e lavarem as mãos. Ednéia Teles, da etnia

Arapaso, comunicadora social da Rede Wayuri que, sendo em 2020 agente do Setor

de Comunicações da FOIRN (SETCOM), foi uma das lideranças desse processo e nos

ajuda a entender o funcionamento desse trabalho. 

Foram voluntários  no carro  de som, foram nove pessoas,  éramos
nove  pessoas  que  estavam  aí  como  voluntários,  professores,
juventude, é [a secretaria municipal de saúde] … foram a classe que
esteve  nos  acompanhando.  [O  carro  de  som]  é  um  meio  de
comunicação que eu acho que deve ser valorizado, que na cidade é
muito  difícil  as  pessoas ouvirem via  rádio,  né,  rádio  municipal  ou
outras rádios que poucos têm, então carro de som não,  eles são
obrigados a ouvir porque tá passando na sua casa, né, então, por
mais que eles não queiram ouvir alguma coisa tá lá. [...] Teve uma
época que a cidade parou mesmo, únicas pessoas que andavam na
cidade eram segurança, polícia e a gente da comunicação via carro
de som, onde levamos informação através de é… línguas, línguas co-
oficiais, Baniwa, Nheengatu, até Yanomami também a gente rodava
com o carro, né, e tudo isso foi graças ao, à Campanha “Rio Negro,
nós  cuidamos!”.  (Ednéia  Teles,  Arapaso,  10  de  julho  de  2021,
entrevista PARI-c).

O trabalho realizado pelo SETCOM junto à Rede Wayuri de Comunicação foi

fundamental para a disseminação de informações sobre a COVID-19 no município de

São Gabriel da Cachoeira. Ednéia conta que algumas pessoas riam e diziam que ela e

os voluntários que trabalharam no carro de som estavam com medo e que por isso

estavam  fazendo  aquele  trabalho,  mas  também  lembra  que  outras  pessoas  a

procuraram pedindo ajuda dizendo “Ednéia e equipe passa aqui na nossa rua que

tem muita  gente  andando  assim  assado,  faltam  informações  a  eles”,  “Ednéia  e
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equipe a gente gostaria que vocês viessem falar mais daquele assunto que vocês

tavam falando, têm idosos aqui que não entendem”. 

O  carro  de  som foi  se tornando uma verdadeira  entidade  na  luta  urbana

indígena contra a COVID-19; além de transmitir informações, ele virou um carro de

pedidos de socorro,  ajudou a mobilizar assistência e deu início  a arrecadação de

alimentos. Ele passava principalmente nas proximidades das casas lotéricas e bancos

(onde há grandes aglomerações por conta do recebimento de benefícios sociais dos

programas  governamentais).  Os  áudios  que  divulgam  no  carro  de  som são

orientações de profissionais  da saúde famosos, como o doutor Dráuzio Varella,  e

menos conhecidos que trabalham no DSEI-ARN, na Secretaria de Saúde do município

de São Gabriel, ou que são parceiros da FOIRN no âmbito acadêmico. Muitos destes

áudios chegaram através de “várias parcerias que a gente aderiu pra trabalhar no

carro de som, quando eu falo, assim, a parceria é tudo pra gente, tinha a FOIRN,

tinha a Secretaria de Saúde, tinha o DSEI, o DSEI Yanomami também, DSEI Alto Rio

Negro, e as escolas onde entraram em parceria com a gente, né, então tudo isso foi

graças à articulação da FOIRN através do SETCOM, pra levar um profissional  de

saúde pra falar na Radiofonia”.

Tal trabalho de levar as informações para o público da cidade através do carro

de som e para ser transmitido às comunidades pela radiofonia, implicou um trabalho

de tradução múltiplo. Dos linguajares mais técnicos do campo biomédico, para as

formas coloquiais gabrielenses e rionegrinas que tornassem a comunicação rápida e

direta, e daí para algumas das línguas indígenas faladas na região. Note-se que esse

trabalho  só  foi  possível  pelo  esforço  de  décadas  do  movimento  indígena  (e  do

movimento de mulheres nele) de recuperar, ensinar e fortalecer suas línguas. No

caso das mulheres, como dizemos, é parte das lutas do movimento “ter o direito de

falar  as  nossas  línguas”,  como  disse  D.  Cecilia  de  etnia  Piratapuya,  primeira

coordenadora do DMIRN, na abertura da Oficina de Promotoras Legais Indígenas em

SGC no dia 30 de setembro de 2021.  

A gente procurava as pessoas, né, por exemplo, eu quando ia falar
na Radiofonia, o médico tava falando lá sobre doença, remédio, tudo
em palavras  técnica,  vamos supor,  só  pra  você entender,  né,  ele
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falava em é… Covid tá morrendo muita gente, tá tendo óbito, né, a
palavra óbito,  então um parente lá  da comunidade,  por  mais  que
tenha atendimento médico e tudo isso, não sabe o que que é óbito.
Então eu, sendo verdadeira, eu falava morte, né, de óbito pra morte
rapidinho  o  parente vai  entender,  então a  gente… traduzindo  em
português  mesmo  o  nosso  linguajar,  a  gente  usava  as  nossas
palavras, do nosso cotidiano, então pra mim ficava fácil pra falar pro
nosso  parente  “olha  parente,  use  máscara,  faça  isso,  faça  aquilo
senão vai ter muita morte pela frente (risos), eu não falava óbito,
então a gente tentava usar o nosso linguajar mesmo pra repassar
aos nossos parentes,  né,  e  também,  por  isso  que a  gente usava
bastante é… áudios em português e em línguas, por exemplo, a Rede
Wayuri falava textos sobre o uso de máscaras, isso, aquilo, aí a gente
fazia  outros  áudios  falando  em Nheengatu  [...],  então  falava  em
português  e  depois  vinha  tradução  em línguas  nos  áudios,  então
ficava fácil das pessoas entenderem também, né, e esses mesmos
áudios a gente colocava via radiofonia no microfone pras  pessoas
ouvirem nas comunidades, então isso também foi o ponto positivo
onde a gente recebeu muitos elogios, Dulce, sobre essa forma da
gente adaptar a comunicação aqui no rio Negro, né, onde as pessoas
falavam “poxa [Comunicadora social], foi uma inovação e tanto essa
questão que vocês estão passando via Radiofonia, a gente ouve em
português e a gente não consegue entender, mas a gente já vai ouvir
em  Nheengatu,  em  Tukano,  aí  dá  pra  entender,  agora  falar  em
português realmente não dá pra entender”, então foi esse formato
que  a  gente  aderiu  pra  passar  comunicação  pras  nossas
comunidades. Olha, teve um episódio esse ano de 2021, quando a
gente foi lá pra uma rua, né, aí nós fomos lá, né, eu falei pra parar
bem aqui,  era  comunidade  de  evangélicos,  paramos  e  aí  ficamos
falando, falando e falando. O pessoal parou de trabalhar e veio um
idoso, aí ele veio e falou “minha filha, num consigo entender o que
vocês tão falando não, explica melhor pra nós”, aí eu falei pra minha
colega “bora colocar o áudio pra ele ouvir”, “qual língua que o senhor
fala?”, aí ele falou “falo Nheengatu”, “então a gente vai colocar em
Nheengatu pro senhor”, aí nós pegamos o áudio e colocamos bem no
nheengatu, aí ele ficou ouvindo, aí ele falou “agora sim eu entendi”
ele falou. É um ato assim tão simples, mas pra nós foi importante de
ver a importância de um carro de som, ele falou “nunca ninguém fez
isso com a gente, agora vocês têm que vir  sempre” ele falou pra
gente. (Ednéia Teles, Arapaso, 10 de julho de 2021, entrevista PARI-
c).

Como  efeito  de  todo  esse  trabalho,  a  Rede  Wayuri  de  Comunicadores

Indígenas ganhou uma menção honrosa, título de heróis globais da informação junto

com  a  correspondente  do  The  New  York  Times em  Wuhan.  Formada  por  20

comunicadores indígenas, a Rede Wayuri foi eleita pela organização Repórteres sem

Fronteiras  (RSF)  por  conta  de seu trabalho  confiável  em relação  às  informações
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produzidas e divulgadas no carro de som através de áudios, dos vídeos e fotos que

circularam nas redes sociais, especialmente, o WhatsApp.35

No final, segundo Elizângela, somente a campanha conseguiu arrecadar mais

de R$150.000 para operacionalizar a ajuda a mais de 10.000 famílias na cidade e na

região. Este dinheiro possibilitou a compra de cestas básicas, sabão, álcool gel, breu

branco, tabaco, banners informativos, materiais e máquinas para a confecção das

máscaras, gasolina para o carro de som e para deslocamentos através dos rios.

Por fim, para o final de maio de 2020, o DMIRN e a FOIRN começaram uma

sequência de viagens que tiveram como objetivo a distribuição de cestas básicas e o

melhor conhecimento das situações que estavam sendo vividas nas diversas calhas

da região. Nos relatórios destas viagens consta que representantes da FOIRN e do

DSEI realizaram três viagens entre os dias 27 de maio e 26 de junho de 2020 nas

quais distribuíram aproximadamente 3.379 cestas básicas a mais de 2.500 famílias. A

campanha também se atentou a enviar um total de 200 cestas básicas para mães

solo,  inclusive  jovens,  tanto  para  as  que  viviam nas  comunidades  como as  que

residiam na cidade. Cartilhas, banners e álcool em gel também foram distribuídos

entre os agentes comunitários de saúde nas comunidades e sítios (FOIRN, 2020). 

Então, essa campanha foi muito importante! A gente agradece muito
as pessoas que ajudaram, colaboraram, pra que muitas famílias não
passassem muita  necessidade.  E acompanhar assim,  um pouco da
campanha ‘nós cuidamos’, ver os Diretores de Referência [da FOIRN]
juntamente com o Departamento das Mulheres levarem as sacolas de
rancho pra  lugares  que até difícil  acesso...  Acredito  que em todas
regiões  teve  lugares  que  foi  difícil  chegar,  mas  chegaram.  Eu
acompanhei a viagem que fizeram daqui pra Iauaretê. Até a gente
ajudou a carregar as sacolas do carro pra balsa, acompanhando a
viagem, e vamos dizer que também pra chegar pra Iauaretê que mais
tem trabalho, que tem a cachoeira de Ipanoré. Chegar em Ipanoré,
desembarcar as sacolas, embarcar pra outra balsa, e ir entregando.
Cada  região  teve  suas  dificuldades,  mas  com  força,  todo  mundo
chegou lá com ajuda de todo mundo, com ajuda dos moradores das
comunidades, todo mundo recebeu, depois teve de novo, e assim a
gente foi levando. (...)

Começou a distribuição em Urubuquara,  né? De Urubuaquara foram
pra  comunidades,  comunidade  das  balsa,  eles  botavam  as  cestas
básicas  na  voadeira,  aí  eles  iam  distribuindo  as  comunidade  em

35 Ver https://www.acritica.com/channels/governo/news/rede-formada-por-comunicadores-indigenas-
e-eleita-heroi-da-informacao-mundial. Acesso em 27 nov. 2021.
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comunidade,  como  já  tinham a  lista  do  total  das  famílias  eles  já
levavam a quantidade certa pra distribuir, e assim foi indo, subindo o
rio, o barco parou em uma comunidade ainda pra eles poderem entrar
no rio Japú com os parente  Hupdäh lá, que eu não entrei, a gente
ficou no barco mesmo, então quem foi, foi aquele tempo a Diretora,
Almerinda, junto com a Janete, né? 

E a equipe da FOIRN e da FUNAI que entraram pra distribuir lá, aí de
lá, subiram Iauaretê, chegaram no Porto, aí cada comunidade, cada
vila, né, são dez vilas lá em Iauaretê cada capitão que a gente diz, né,
que é a liderança de cada vila, aí recebeu pra cada família separado,
foi separado as cestas pras famílias de cada vila, então, quem já tava
lá,  já  levaram,  quem  não  estava  lá,  o  capitão  mesmo  levava  e
guardava na casa dele pra entregar depois. Aí ficou lá, aí depois ele
ficou na balsa mesmo, aí pra eles poderem levar pro rio Papuri e pro
Rio Uapés, também não acompanhei esse, não fui pra esses rios, eles
que  foram,  a  gente  ficou  em  Iauaretê  mesmo.  (Vanda  Cardoso,
Piratapuya, 10 de junho de 2021, entrevista PARI-c).

Em fins de maio, o comportamento da pandemia parecia indicar um desastre.

Porém, o terceiro relatório de viagens das mulheres que lideravam a campanha “Rio

Negro, nós cuidamos!” (entre 16 e 26 de junho) informava que

durante a entrega se observou nas comunidades ribeirinhas,  pelas
próprias manifestações das lideranças locais, que a COVID já passou
na  maioria  delas.  Segundo  os  moradores,  eles  se  curaram  com
remédios tradicionais da floresta e benzimento de pajés e cumuã. É
notável que os profissionais de saúde do DSEI-ARN não conseguiram
acompanhar os casos relatados. Em alguns casos estiveram ausentes
de seus pólos base. Em outros casos, não tinham como diagnosticar
e  fazer  acompanhamento  uma  vez  que  a  doença  não  tinha
tratamento convencional (FOIRN, 2020).

Segundo  o  relatório,  as  comunidades  visitadas  não  aceitaram  o  uso  de

máscaras. Também na cidade, em julho de 2020, se multiplicavam casos de pessoas

“curadas” pelo uso de remédios tradicionais, de chás, defumações e benzimentos. 

Em uma região em que a circulação de pessoas, conhecimentos, artesanatos e

dinheiro são centrais, as mulheres indígenas se mobilizaram para fazer circular, com

seu próprio movimento e o de seus aliados, informações, máscaras, álcool em gel,

chás e alimentos, tudo na expectativa de garantir o cuidado coletivo. As mulheres

assumiram um protagonismo conectivo e rapidamente suas redes, na região inteira,

foram ativadas. Nesse processo, o DMIRN/FOIRN assumiu um papel  de liderança
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regional. Além de ser uma crescente rede de pessoas, principalmente de mulheres,

incluindo atores institucionais e diversas mulheres não indígenas, essa rede também

conecta  afetos, conhecimentos e estratégias ancestrais da cultura (como os chás e

benzimentos,  como  a  Cestos  de  Conhecimentos e  a  importância  do  resguardo),

estratégias de acessibilidade à informação e novas experimentações, aprendizados e

tensões. 

3. Defumar, Benzer, Resguardar contra a COVID-19: Interculturalidades e

Cestos de Conhecimentos

O nosso  estudo  de  caso  levantou  também conhecimentos  de  plantas,  de

remédios, de benzimentos de proteção e de cura, bem como formas de lidar com a

proximidade e a distância corporal/territorial,  e formas em que tempos e saberes

"dos mais velhos" foram recuperados para lidar com a nova ameaça. 

Antes, durante e depois, por dentro e por fora da campanha “Rio Negro, nós

Cuidamos!”,  entre cidades,  distritos,  comunidades  e sítios,  as mulheres indígenas

compartilharam, por mensagens de texto no WhatsApp e em encontros presenciais,

receitas de chás e benzimentos que geralmente vinham acompanhadas de relatos

pessoais ou de pessoas próximas que conseguiram se curar da COVID-19 bem como

apresentado  no relatório  de  viagens  da  FOIRN,  mencionado  anteriormente.  Uma

senhora do povo Tukano, após fazer o isolamento social em um  sítio, retornou à

cidade com diversos remédios tradicionais e panelões de chás que foram distribuídos

por seu marido, do povo Tariano, quando realizava benzimentos para as pessoas que

estavam infectadas. Ednéia, do SETCOM, relata:

Quando soubemos que a pandemia já estava no mundo, a gente tava
com medo, particularmente eu e minha família procuramos um pajé,
porque sempre meu pai falava, né, na época do sarampo, outros vírus
que  chegavam,  eles  já  recorriam  ao  chá,  ao  benzimento,  então
quando a gente ouve isso, também, minha família já recorremos ao
pajé aonde fechamos nosso corpo e então praticamente a gente já
estava com o corpo fechado entre aspas assim, nós povos indígenas.
(Ednéia Teles, Arapaso, 10 de julho de 2021, entrevista PARI-c). 
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Para superar o desespero inicial, a chave foi começar a “respirar na cultura”;

recuperar  a  confiança  nos  conhecimentos  tradicionais,  na  fortaleza  dos  corpos  e

territórios baseada em princípios de relação e em um sistema sólido de benzimentos.

Esse “respirar na cultura” diz respeito a um modo de lidar com conflitos e violências

através de recursos “próprios”,  que já vinha sendo ensaiado nas mobilizações do

DMIRN sobre violência (Olivar et al., no prelo, p. 78; Morais, 2021, p. 116).

O “respirar na cultura” pode ser, seguindo a Elizângela Costa na sua última

Nota de Pesquisa na plataforma PARI-c, o recurso a uma onto-epistemologia das

interculturalidades, materializada na virtualidade do  Cesto de Conhecimentos, que

tem seu momento tecido no kariamã. Vejamos: 

Vivemos  um  tempo  cheio  de  escuridão,  medo,  desespero  e
preocupação,  não sabemos como serão as nossas vidas  depois  de
passarmos os momentos mais agudos da pandemia. Vimos que ela
continua  destruindo  as  nossas vivências,  que  há séculos  foram se
consolidando por meio de interculturalidades que foram impostas a
nós,  povos  originários.  Há  521  anos,  passamos  por  processos  de
colonização que nos impõem a interculturalidade, deixando-nos cada
vez mais próximos de uma sociedade cheia de malícias e desafios, por
exemplo, o trabalho de proteger a natureza da destruição, poluição e
invasões  dos  territórios.  E  essa  pandemia  atualiza  a  civilização  —
processo em que nós, povos rionegrinos, sofremos muitas mudanças
em nossas  culturas,  línguas,  mitos,  formas  de  organização  social.
Percorremos  diversos  momentos  nos  quais  fomos  obrigados  a
aprender  a  cultura  dos  colonizadores.  Principalmente  para  nós,
mulheres indígenas, que ficamos com o dever de repassar tudo o que
aprendemos  para  as  gerações  mais  jovens,  não  foi  fácil  falar  o
português,  escrever,  conviver  com  novas  formas  de  existência
humana colonizadoras. Mas nós, mulheres indígenas, persistirmos há
décadas em nossos conhecimentos, não deixamos de repassar o que
a nossa ancestralidade nos deixou, criamos estratégias de resguardo
e  de  luta,  para  que  a  nossa  geração  não  se  esqueça  de  nossa
identidade  cultural,  para  que  as  nossas  raízes  não  desapareçam.
Tudo o que temos hoje é resultado de muitas lutas, resistências e
estratégias de resguardo das nossas práticas, como mitos, culturas,
conhecimentos ancestrais, lendas, artesanatos (COSTA, 2021 )36.

Para Costa, as  interculturalidades  são algo do qual as mulheres rionegrinas

estão compostas (no prelo, p. 3). Não é uma composição pacífica nem dada, trata-se

de  uma  composição  que  precisa  ser  trabalhada,  costurada,  constantemente

reelaborada a partir  da própria  “cultura”  -  que é uma  interculturalidade. Não há

36 Disponível em <http://www.pari-c.org/artigo/78>. Acesso: 29/01/2022.
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qualquer romantismo ou neutralidade na interculturalidade. Como se vê no percurso

da  nota,  interculturalidades são  ao  mesmo  tempo  imposições  e  potencialidades

aprendidas,  efeito  de  um processo  colonial  que  começa  na  famosa  chegada  de

tropas peninsulares, que se expandiu com força no século XX (em particular com

agentes  missionários  salesianos,  comerciantes,  militares  e  "peões")  e  que  ainda

continua como forma de governo e de controle territorial.  Interculturalidade, aqui,

tem a ver com a experiência  colonial  da morte,  dos adoecimentos,  das violentas

transformações geracionais, do apagamento de línguas (como a Baré, da etnia da

autora)  e  de  outros  saberes,  práticas  e  materialidades  próprias  das  culturas

originárias, ao mesmo tempo que com a imposição e o aprendizado - a apropriação -

de elementos culturais "brancos", inclusive associados a alimentação e à reprodução

biológica.  Justamente,  o  caso  da  trajetória  de  perda  da  língua  Baré  e  da

incorporação e apropriação da língua  Nheengatu como língua indígena, parece um

bom recurso para entender estas interculturalidades. Dessa forma, é com e apesar,

por, através e contra essa experiência de interculturalidades (que além de tudo são

múltiplas) que a política indígena, e das mulheres indígenas rionegrinas,  se torna

possível e necessária enquanto composição. 

Em uma série de conversas gravadas com Dulce Mendes Morais  em 2021,

Elizângela elabora mais seu pensamento e nos leva direto para outro dos conceitos

centrais desse estudo de caso, os Cestos de Conhecimentos - que se articula com a

proposição de entender a resposta das mulheres rionegrinas à COVID-19 em termos

cosmopolíticos.  Descrevendo  as  conversas  formativas  com seus  filhos,  Elizângela

comenta que falava para eles: 

Você  tendo  formação,  você  vai  viver  no  mundo  do  trabalho  do
branco.  Você  não  tendo  formação,  você  vai  ter  que  trabalhar  do
mesmo jeito, né!? Mas só que aí nós temos um especial... Eu falo
assim,  eu  sempre  brinco  com  os  professores:  “nós  professores
indígenas, nós somos muitos especiais! Sabe por quê? Porque nossos
conhecimentos são imensos! Nós temos. E nós temos... os deles! Ao
contrário deles! Eles têm o deles, eles não têm o nosso! “Nós, não!”,
eu falei, né? A gente, nós temos esses dois, é dois ou três, quatro,
cinco, seis conhecimento que a gente carrega, né? (...) Eu falei pra
eles, “a gente só trabalha pela parte da manhã; pela parte da tarde,
ele tá pescando, ele tá acompanhando a esposa dele na roça ou ele
tá  fazendo  canoa...  ele  tá  fazendo  remo...  nessa  hora,  ele  tá
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repassando  conhecimento  pros  filhos  ou  praqueles  que  estão
visitando ele lá naquele momento, fazendo o trabalho dele”. (...) daí
o  outro  período  ele…  quer  ler,  escrever,  somar,  né?  Português,
principalmente, como eu falo, né? Colocar dígrafo, separar dígrafo,
tirar da sei lá o que, sílaba, trissílaba, polissílaba, monossílaba e é um
milhão de coisas, né? E eu falei pra eles, então, “e pra gente não”,
né? Então isso a gente tem assim um…  (...)  Acho que qualquer
formação que um indígena vai fazer, ele só precisa mesmo adequar
aquelas  regrinhas  pra  ele  poder...  né?,  “botar  ele  naquele
quadradinho”,  que  eu  falo,  né?  “Caixinha  separado”.  Agora  nós,
indígenas, a gente não tem caixinha separado. Nós temos Cestos de
Conhecimentos,  amplos,  diversos!  De  várias  maneiras  podem  ser
ensinado, né? (Elizângela Silva Costa, Baré, 26 de abril de 2021). 

Elizângela  Silva  Costa dedica uma Nota de Pesquisa inteira  na PARI-c aos

Cestos de Conhecimentos (Costa, 2021)37. Ali a autora explica que estes cestos são

especialmente  das  mulheres  e  que  tem  seu  espaço  fundamental  de  fabricação

durante  o  resguardo  do  ritual  de  kariamã.  Assim,  antes  de  ‘entrar’  nos  cestos,

entendamos a relação com o Kariamã. Elizângela continua, ainda, em conversa com

Dulce Morais:

“Meu kariamã”, falei, “eu fiquei sentada um dia”, falei, “e uma noite.
Ouvindo história... história do universo!”, falei para eles [filhos]. “Que
eu não posso contar pra vocês”, eu falei. “Por isso que eu tenho essa
cabeça que eu falo! Quando eu quero falar eu falo mesmo”, falei.
Porque eu, eu aprendi minha cultura, meu pai explicou pra mim do
início até final! “Eu chorava!”, falei. “Mas eu escutava tudo que meu
pai ensinou!”, falei. “Meu pai contou tudo como esses povos indígenas
nasceram”,  falei.  “Que  às  vezes  a  gente  não  tem  coragem  de
escrever!”, falei.  (...) ”Meu pai  contou tudo!”,  falei.  “Como nasceu,
como  que  cada  um,  como  que  nós  nasce  filho...  como  que  nós
nascemos nessa terra”, falei. Como que nasceu as maniva, como que
nasceu as mandioca, ele falava tudinho. Ele dizia que nós mulheres a
gente precisava saber de cor nome das maniva, falei. “Porque a gente
tava nessa, nesse período que nós tava passando”, falei. “Nós estava
preparado pra gente ter marido. E procurar marido bom!” (Elizângela
Silva Costa, Baré, 26 de abril de 2021).

Assim,  é  nesse  processo  de  formação  que  os  Cestos  de  Conhecimentos

crescem e se fortalecem. 

Foi relacionando essa experiência do kariamã com a nossa forma de
responder à pandemia de  COVID-19, que cheguei na ideia de Cesto
de Conhecimento. Durante a pandemia, pudemos aprender e colocar

37  Disponível em htpp//www.pari-c.org/artgo/33. Acesso em 29 nov. 2021.
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em prática os ensinamentos sobre o uso das plantas medicinais. Essa
fatia  de  conhecimento  advinda  do kariamã,  juntamente  com  os
benzimentos e a defumação com resinas, foram fundamentais para as
mulheres do rio Negro se resguardarem e cuidarem do resguardo de
suas  famílias  e  comunidades.  Os  Cestos  de  Conhecimento no  rio
Negro são diversificados, compartilhados entre diversas mulheres de
diferentes etnias. São conhecimentos ligados às pessoas mais velhas
como pajés, parteiras, artesãos, conhecedoras das plantas medicinais,
entre  outros.  Por  isso,  nós  povos  do  rio  Negro  valorizamos  as
existências desses anciões e anciãs, porque eles são os detentores
dos conhecimentos diversificados.
Com  a  chegada  repentina  da  pandemia  em  nossas  famílias,
comunidades  e  territórios,  pude  observar  o  desenvolvimento  das
mulheres  em  busca  de  cura  e  proteção,  e  entendo  isso  como
derivação e parte do kariamã. Aprendemos como se faz o resguardo,
como nos proteger além de como e quando devemos fazer uso desses
ensinamentos.
Já o Cesto de Conhecimento se apropria de um dos ensinamentos
aprendidos  durante  o  ritual  do kariamã,  especificamente  sobre  as
plantas medicinais e o momento do resguardo. O Cesto é, portanto,
parte do kariamã. Com a chegada da pandemia, esse Cesto ganhou
vida, ganhou proteção, ganhou a prática e o uso do conhecimento
para o cuidado de nossas famílias, conhecidos e parentes. Além disso,
o  cesto  —  recipiente  que  é  tecido  por  nós,  onde  guardamos  e
transportamos  coisas  —  é  a  arte  mais  utilizada  pelas  mulheres
rionegrinas. E o ato de tecer juntas é um momento muito importante
para nos encontrar, conversar, resolver conflitos (...). Desde crianças,
ao  nascer,  na  hora  do benzimento,  começamos a  formar  o  nosso
Cesto e aos poucos ele vai aumentando para assim ser repassado
para as próximas mulheres; igual a uma árvore que nasce, cresce e se
reproduz, esses conhecimentos são reproduzidos. No rio Negro, nós,
mulheres  indígenas,  lutamos  para  deixar  a  nossa  cultura  viva  e
fortalecida,  como  as  nossas  línguas,  mitos,  artes,  danças  e
conhecimentos. (Fragmentos de Mulheres do rio Negro e seus Cestos
de Conhecimento durante a pandemia de COVID-19; Costa, 2021)38.

Agora,  para  favorecer  um  mergulho  ainda  mais  detalhado  nestes  cestos,

resguardos e composições interculturais (no sentido dado por Costa) que sustentam

resguardos,  defumações  e  benzimentos,  recorremos  a  um  texto  especialmente

preparado para esse estudo de caso pela pesquisadora Baniwa e doutoranda em

antropologia social, Francineia Fontes. Neste texto estão explicitadas configurações e

formas de eficácia dos cestos durante a pandemia de COVID-19, quando remédios,

benzimentos,  defumações  e  cercamentos  foram  amplamente  experimentados,

38 Disponível em http://www.pari-c.org/artigo/33. Acesso em 29 nov. 2021.
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usados e  trocados.  Além do mais,  o  texto,  produto  do  trabalho  de  pesquisa  de

campo de Fontes, se configura num registro precioso para olhar este caso desde a

conexão, densamente mítica,  entre o Rio de Janeiro (o Lago de Leite), São Gabriel

da Cachoeira e a comunidade de Assunção, no rio Içana. 

     “Nós soubemos da notícia através da mídia (televisão), as notícias vistas

foram de quando a doença estava na China e em outros países, no outro lado do

mundo. Em pouco tempo havia chegado ao Brasil e, quando menos esperamos havia

chegado  em  Manaus-AM,  e  no  piscar  de  olhos  havia  chegada  na  cidade  mais

indígena do Brasil (São Gabriel da Cachoeira, na terra dos 23 povos indígenas do rio

Negro)”, disse Francisco Fontes.

Soubemos que o vírus estava em São Gabriel da Cachoeira, pois o pessoal do

movimento indígena do rio Negro – FOIRN, por meio do setor de comunicação da

instituição,  passaram  através  da  radiofonia  informações  para  a  comunidade  de

Castelo Branco, sobre a chegada da  COVID-19 em São Gabriel da Cachoeira. Um

parente que estava na comunidade de Castelo Branco trouxe a informação dizendo

que já havia chegado o vírus na cidade, mas depois soubemos que o pessoal da

comunidade  de  Belém,  estavam contaminados  pela  COVID-19,  complementou  o

sábio Francisco Fontes.

     Através da radiofonia  nossas lideranças  acompanharam a chegada nas

comunidades vizinhas tanto acima e abaixo, a única comunidade a não contrair era a

nossa  comunidade,  Assunção,  pelo  isolamento  que  teve  entre  as  famílias.  Mas

devido à presença do  Ambulatório das Filhas de Maria Auxiliadora, não teve como

fechar  completamente,  pois  para  Rio  Içana,  é  uma referência  de atendimento  à

saúde para as pessoas que precisavam de medicamento.

A  agente  de  saúde  indígena  da  comunidade,  Dinéia Fernandes,  disse:

“Quando  a COVID-19 chegou nesta comunidade, foi bastante assustador para os

moradores, pois, antes assistíamos na televisão sobre essa doença e pensávamos

que não chegaria aqui na comunidade Baniwa. Diante disso a comunidade fez uma

reunião com todos os comunitários para redigir um documento, ou seja, dizer nesse

documento  como  ficaria  a  comunidade  de Assunção,  quais  seriam  as  regras  a

cumprir durante essa pandemia. Uma das regras é que os moradores de Assunção
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não viajassem a São Gabriel da Cachoeira nesse período, mas existiam pessoas que

desafiavam as lideranças e viajavam a São Gabriel da Cachoeira para comprar as

cestas básicas para o consumo das suas famílias”.

Ainda  complementou  afirmando:  “Assim  que  chegou  nesta  comunidade,

acionamos diretamente para os Expedicionários da Saúde, porque a  irmã  Rosalia

Lapo conhecia os médicos, enfermeiros e técnicos de enfermagem dessa equipe.  A

única  coisa  que  faltou  de  imediato  para  nós  agentes  de  Saúde,  foi  ter  uma

orientação específica sobre uso de remédios caseiros para nos proteger e produzir os

anticorpos,  ou  sobre  uso  de  máscara.  Eles  não  tiveram orientação  no  início  da

pandemia, mas depois de meses, finalmente receberam as orientações e de forma

adequada”.

O ambulatório recebeu bastante medicamento vindo dos Expedicionários da

Saúde, justamente para combater a doença. Os equipamentos chegaram via aérea

na comunidade: 4 tanques de oxigênio, 4 nebulizadores, colchões e 5 redes. E nesse

mesmo período vieram os médicos para fazer treinamento dos agentes de saúde. Os

equipamentos  foram  essenciais  para  o  salvamento  de  muitas  vidas  de  nossos

parentes da comunidade e de outras comunidades. O ambulatório ficou cheio com

12 pacientes, não cabia mais no espaço do ambulatório”, disse a Dinéia.

Cada família foi para seu sítio39 fazer isolamento social, seguindo as tradições.

Alguns quando souberam que já  havia  chegado na comunidade,  retornaram dos

sítios para comunidade, e na qual foram informados de que não haveria remédio

para a doença, a única forma de se cuidar era tomando chás com ervas caseiras.

Com isso,  começaram  a  fazer  chás  com  as  seguintes  plantas:  “tukandira

kaá40”, “dente de alho”, “boldo ráwa41”, “limão”, “aspirina ráwa42” “pirarucu apekú,43”.

Além de tomar “saracura” que serve como anticorpo, segundo os sábios deixa seu

corpo forte, combatendo e protegendo da doença. E eles tomam banho com folha de
39 Onde têm suas roças.
40 Folha de tucandera (planta), tem um aroma muito forte.
41Folha de boldo.
42 Folha de aspirina (planta).
43 Folha de pirarucu (planta).
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“tukandera kaá” e tomam uma colher na hora no banho. Usam para tomar banho

também o “tachí44”. Isso foi feito durante todos os meses, durante o isolamento nos

sítios e na comunidade. Depois de um longo dia de trabalho na roça, na hora de

tomar xibé e comer quinhanpira, conversei com Dona Lúcia, a mulher que mais fez

chá durante os meses, e descobri que também tomaram para se proteger da COVID-

19, a “água da vida45” com limão. Além de todos os remédios caseiros usados, tem o

benzimento que foi também a peça fundamental na cura e na proteção, contra essa

doença,  usando  “cigarro,  chicantá,  breú  e  karanha”,  usados  para  se  defumar  e

servindo como armas para  o  corpo.  Quando defumamos  as  pessoas,  elas  ficam

protegidas e seus (nossos) corpos ficam invisíveis para a doença.

“O benzimento veio junto com Ñanpirikoli desde a origem do mundo, quando

ele se encontrava em perigo naquela época, ele deixa seu corpo invisível, pois o

Ñanpirikoli tinha quatro tipos de camadas de escudo de proteção. O Ñanpirikoli já

tinha seu liwapere46 e o deixa em sua frente, outro é popamale47, tece e o deixa em

sua frente e em seguida tece o litopemali48 e deixa a sua frente e por último tece o

yalawa49 e deixa na sua frente. O Ñanpirikoli sempre carrega o seu liwapere, no caso

de  popamale,  litopemali  e  o  yalawa  são  objetos  invisíveis,  usado  apenas  no

benzimento. Hoje, os sábios citam os mesmos nomes de escudos de proteção do

Ñanpirikoli, para nos proteger hoje de doenças como a COVID-19.

É com esse liwapere que benzedor cobre o corpo da pessoa para proteger-se

dos males do mundo, pode ser de doenças ou de pessoas invejosas. Eles podem te

ver mais não podem fazer nada, pois a pessoa está dentro, e não pode alcançar.

Depois lembramos de Makolitete50, esse sapinho é muito difícil de ser encontrado,

ouve-se o seu canto, mas não os vemos. É assim que o benzedor deixa o corpo da

pessoa contra as doenças, todos os tipos de perigo. Usa-se o mesmo benzimento

44 Formigas pretinhas; possuem aroma muito forte, pegam as formigas com ovos e a casa, amassam 
tudo numa vasilha e depois tomam banho.     
45 Urina.
46 Uma peneira, que era o escudo de proteção de Ñanpirikoli. Toda vez que ele ia para qualquer lugar,
sempre carregava seu liwapere na sua patrona.
47 Esteira invisível feita de paxúba.
48 Esteira invisível feita de arumã.
49 Esteira invisível feita de bambú.
50 Um tipo de sapo pequeno, bastante invisível aos nossos olhos.
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para as pessoas que vão viajar para lugares distantes, deixando para seu corpo, ao

corpo de makolitete, para ficar bem escondido, sempre usando o cigarro.  Dentro do

benzimento também lembramos do Korawali51, sapinho que jamais é visto pelo ser

humano e vive nas cabeceiras de igarapés , nunca é visto aos olhos nu, escutamos

seu canto, mas não os vemos. Deixamos esse sapinho no corpo da pessoa, pois esse

sapinho é invisível, da mesma forma o corpo da pessoa fica invisível para a doença,

ou seja, fica bem protegido”, disse o benzedor Francisco Fontes.

O benzedor também cita o mawá52, esse sapinho vive na subida das serras ou

nos grandes troncos das árvores, e jamais é visto. Quando uma forte doença chega,

não  consegue  afetar  a  pessoa,  pois  deixaremos  o  mawá  no  seu  corpo,  e  fica

protegido, pois fica invisível, e não consegue encontrar o corpo da pessoa. Pois a

pessoa está dentro de um objeto, e não se pode  tocar e nem  alcançar. É assim que

o benzedor deixa ficar o corpo da pessoa.

Outro escudo é o Doito53, esse tem quatro camadas de proteção, esse animal

é difícil de ser visto na mata, é raro conseguir ver a distância, pois ele muitas das

vezes consegue ficar bem escondido e um outro é korowa 54, essa ave tem quatro

camadas de proteção também, na mata muitas das vezes passamos perto, mas não

a vemos”, disse meu pai. 

Para proteger a casa no benzimento usamos o liwapere de Ñanpirikoli, para

cobrir a casa: da doença, das pessoas invejosos, dos yopinai e o benzedor cobre

toda casa com liwapere do nosso criador, assim a casa ficará bem protegida dos

perigos das doenças, do mal olhado, assim os inimigos não poderá vê-lo por dentro.

Para proteção individual, eles deixam o Dzawi Iraine 55 , perto da sua porta ou no

caminho da sua roça para ser seu protetor, quando a pessoa do mal chegar perto da

pessoa protegida a onça vermelha pula na pessoa e pessoa ficará assustada que não

pensará em fazer o mal, com esses animais o nosso corpo fica protegida da doença.

51 Sapinho que vive nas cabeceiras dos igarapés.
52 Certo tipo de sapinho.
53 Veado.
54 Ave chamado Uru.
55 Onça vermelha.
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Na fala do benzedor Chico Fontes, disse, “essa doença chamada de COVID-19

não afetou muito nós povos Indígenas do Alto rio Negro, porque temos esse nosso

benzimentos para nos proteger dessa doença, por que nós acreditamos na nossa

sabedoria que o próprio Ñanpilikoli deixou. E como isso combatemos essa doença”.

Ele ainda disse “a doença tem dono, seu dono é uma pessoa, por isso o benzimento

que usamos,  tanto para  humanos e como outras doenças,  escondemos o nosso

corpo, usando as proteções para nos defender”.

O benzimento é feito com cigarro56, quando o sábio começa a benzer, usa as

seguintes palavras para proteção, lembrando de alguns objetos importantes para

defumação, que são: liwetokaire eeno57, litedakaikane kalitadapa58  e  litakokaikane

towelifeli 59, após o benzimento as mulheres pegam uma panela velha, coloca carvão

acessa dentro, e coloca karanha dentro, e vai sair muita fumaça, e essa fumaça vai

passar pelo corpo todo, e soltando seu cheiro muito gostoso de proteção. Essas são

linguagens usados no mundo invisível  do benzimento para nos proteger  de todo

perigo, deixando para nós, corpos de animais que são invisíveis, e com isso o nosso

corpo de torna invisível para a doença, além de deixar os escudos de proteção do

Ñanpirikoli. Protegemos nossos corpos e protegemos as nossas casas também.

A agente de saúde disse “o Ambulatório de Assunção foi e continua sendo um

ponto de referência  para os Pólos Base do Distrito  Sanitário Especial  Indígena e

nesse período chegavam os médicos,  enfermeiros  e técnicos  de enfermagem no

ambulatório fazendo resgates dos pacientes vindos de outras comunidades próximas

e  distantes.  Em  uma  conversa  com  médico  do  Expedicionário,  dissemos  que

estávamos usando os nossos saberes indígenas, como por exemplo  o  benzimento.

Nesse mesmo período começamos a falar  da importância  dos remédios e muitas

pessoas começaram a preparar remédios e chás e levaram para os agentes de saúde

para  ambulatório  para  eles  cuidarem  dos  pacientes.  Foi  uma  solidariedade  de

parentes para parentes. Pedimos para os benzedores benzer os nossos pacientes,

56 Usam para benzer outros objetos, eles benzem o cigarro, para depois soprar fumaça nos objetos, 
sejam bréu, karanha, chicantá, água, remédios e pessoas.
57 Karaãnha, breu e chicantá, dentro do benzimento são chamado de cocô do céu.
58 Leite de árvore, se referindo a soiva karãnha, na língua do benzimento.
59 Lembrando da ave japú, pois o breu é parte do nariz, na hora do benzimento quando benzi breu, 
eles pensam no surgimento do breu e de onde veio.
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muitas vezes defumei este local e a nossa comunidade, então tudo isso, ajudou a

combater essa doença”, disse a Dinéia.           

Com essas medidas de prevenção, as comunidades indígenas do Rio Içana,

ficaram 3 meses  sem se deslocar  das  comunidades  à  cidade de São Gabriel  da

Cachoeira, disseram que por três meses, ficaram sem ver ou ouvir motor de polpa e

nem motor rabeta descendo ou subindo, simplesmente o rio ficou em silêncio, pois o

medo tomou conta das pessoas e também respeitando a orientação do decreto que

foi feito pelo Comitê de Prevenção e Enfrentamento ao Novo Coronavírus (COVID-

19).

A  comunidade  Assunção  do  Içana,  assim  como  as  demais  comunidades

sofreram  muito  com  a  chegada  da  doença,  pois  são  mais  de  70  famílias,

aproximadamente  400  pessoas,  e  há  uma  carência  muito  grande  na  área  da

assistência à saúde.  Todas as pessoas da comunidade contraíram a doença, mas

para a maioria foi uma gripe fraca. Contudo, tiveram casos graves, como o do Sr.

Jorge Idalino e do Sr. Laureano, que precisaram ser removidos a São Gabriel da

Cachoeira em estado grave.  D. Isabel assim como outras pessoas tiveram estado

grave,  mas  com  ajuda  da  equipe  de  saúde  da  comunidade  conseguiram  se

recuperar,  sem precisarem ser  removidas  à  cidade.  Tivemos  grandes  perdas  de

parentes Baniwa de outras comunidades, que se foram pela COVID-19. Por fim, o

que mais nos preocupa são sintomas que ficam na pessoa, sequelas, como dor de

cabeça, entre outros. 

     O Sr. Francisco Fontes disse “pela televisão vimos muitas mortes a cada

dia  e  isso  nos  fez  sentir  muito  medo,  medo  de  morrer.  Vimos  que  era  muito

perigoso, isso fez com que pudéssemos ir para nossos sítios e se isolar; era único

meio  de  não  contrair  a  doença  e  isso  me fez  relembrar  de  outras  doenças  do

passado. Mas quando de fato a doença chegou na nossa comunidade Assunção,

vimos que era uma gripe e que pelo fato de estarmos todo dia tomando remédio,

nos ajudou bastante a ficarmos fortes. Mas pelo mundo a fora vimos de fato que era

muito forte, pois eles não têm remédios como nós”.

Ele  continua: “os  Yalanawi  [brancos]  quando  nascem,  eles  não  recebem

nenhuma proteção  ao  nascer,  por  esse motivo  os  seus  corpos  ficam frágil  para
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qualquer  tipo  de  doença;  nós  indígenas  somos  diferentes  nós  nascemos  com

benzimento (cigarro) com proteção. Quando nascemos, o pajé ou benzedor já sopra

cigarro benzido no seu corpo, protegendo o seu corpo de seres invisíveis e de outras

doenças do mundo, daquele momento ele esconde seu corpo ao nascer. Ao longo da

vida seu corpo também vai sendo protegido contra os males do mundo através do

benzimento, usando sempre cigarro para proteger seu corpo”. 

Quando chegou a doença na região do Alto rio Negro, por medo de contrai-la,

“Todos os benzedores,  rezadores  e pajés invocaram proteção aos nossos deuses

pedindo  proteção  contra  a  COVID-19,  e  esse  encontro  de  diversas  línguas  e

benzimentos,  acredito  que  isso  enfraqueceu  a  doença;  pois  foi  um  misto  de

benzimentos feitos pelos povos Baniwa, Tucano, Baré, Yanomami e outros povos do

Alto rio Negro. Esse território foi defumado pelo breu e cigarro, com isso protegemos

a nossa casa, usando nosso escudo invisível, com nossa sabedoria enfraquecemos

essa doença tão mal”, disse Sr. Francisco.

     A dona Lúcia Emílio relatou do seu empenho durante meses preparando

remédios caseiros. Ela foi muito importante no cuidado não só para sua família, mas

para outras pessoas também, ela fazia chá todo dia e dava para cada um tomar pela

manhã  e  pela  parte  da  tarde.  Pegava  folhas  de  plantas  para  banho  que  eram

próprios para se protegerem contra a doença. Dona Lúcia foi uma mulher, mãe e

avó corajosa, pelos cuidados que teve com seus parentes, ela reconhece que o papel

dela foi muito importante no cuidado e no manejo de plantas no combate à COVID-

19. Ela lembrou de como foi tomar água da vida com limão dizendo que isso era

santo remédio. Ela disse que foi atrás de tucandera (formigas) na mata, levou ao

fogo para torrar e depois socou para colocar no chá junto com outras plantas como

jambú, mel, aspirina, alho, canela de jacamim, casca de carapanã íwa.

Durante a pandemia percebemos a importância  do isolamento e seguir  os

protocolos  de prevenção,  inclusive na comunidade,  apesar  de ser  uma realidade

muito diferente da cidade.       Viver em comunidade prevalece a coletividade, e a

pandemia fez isso ficar cada vez mais visível, na troca de saberes quando se diz

‘cuidar do próximo’ e compartilhar com outros seus conhecimentos. Por esse motivo,

cada um se isolou em seus sítios e cuidando de seus familiares. E nesse tempo, sem
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escola,  sem igreja,  sem estar  em comunidade,  eles  viveram como antigamente,

quando não havia nada de escola, onde tinha apenas o seu modo de viver, ensinar e

aprender. O isolamento mostrou isso para os nossos filhos; outro lado da moeda: o

“aprender vendo e fazendo”, que são as atividades práticas do “bem viver e do viver

bem”. 

Meus pais  foram se isolar  para nosso sítio  Jacaré  (abaixo  da  comunidade

Assunção), juntamente com mais duas famílias. Estavam aproximadamente em 18

pessoas, e nesse tempo é como se fosse vida na roça. É pescar todo dia, ir para roça

(capinar e arrancar mandioca), fazer farinha e beiju, coletar frutas no mato, fazer

canoa,  ir  para  pescaria.  Quanto  aprendizado  tiveram  nesses  meses,  sem  se

preocupar em retornar para sala de aula ou ir para igreja. Meu filho aprendeu muitas

coisas com meu pai e irmão e minha filha aprendendo com minha mãe a cuidar da

roça.  Que  vida  maravilhosa  meus  filhos  tiveram em viver  sem escola,  mas  sim

aprender tudo sobre a nossa vida milenar e usufruir da liberdade de aprender coisas

da nossa realidade, o que é muito importante para crescimento de cada um.

A notícia muito boa foi a reativação dos sítios. Antes do isolamento, os sítios

eram apenas um matagal  e só tinham roças.  Mas hoje,  nos sítios  que eram só

matagal, tem casas de palha (karanã), plantações de frutas e muitas roças, que se

tornaram a  morada agora das famílias. E em cada sítio tem placas dizendo que é

proibido aglomeração.

Eles afirmam mais uma vez, que o maior meio de comunicação foi a televisão,

radiofonia  e  áudios  enviados  pela  Rede  Wayuri.  Eles  se  perguntam  como  é  a

aparência  da  COVID-19, pois  na nossa cultura  todas as doenças  têm aparências

próprias em outros mundos. Ficaram curiosos para saber como era, pois chega de

forma invisível.  Eles  receberam notícias  sobre  perdas  de  parentes,  por  meio  de

outras pessoas e não puderam se despedir deles. O Sr. Francisco (meu pai) disse em

meio a uma voz travada: “disse para mim mesmo, que se meu filho morresse pela

doença, faria de tudo para ter meu filho e enterrar com dignidade; bateria boca com

os profissionais,  mas traria  de volta  o meu filho.  Ninguém me impediria,  pois  a

minha cultura é diferente a dos brancos”. Isso me doeu ouvir, pois tenho certeza
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que é a sensação que todos sentiram e sentem, principalmente os que perderam

seus filhos, pais e amigos para essa doença. 

Os mais velhos da comunidade admiram todos os profissionais de saúde do

mundo todo, que estão na linha de frente, salvando vidas nesse tempo tão difícil,

quando  eles  assistem  televisão,  as  mulheres  choram,  quando  os  profissionais

perdem seus familiares ou quando não conseguem salvar seu paciente, mas pessoas

sentem a dor deles. Ouço até agora eles dizendo “Deus proteja cada um desses

profissionais  e  seus  familiares,  eles  precisam  estar  vivos  e  com  saúde  para

continuarem salvando vidas”, e muitas vezes com lágrimas nos olhos, pois o que a

mídia  passa,  muitas das vezes é assustador.  Assim como me disse a agente de

saúde  Dinéia  “não  tive  essa  escolha  de  deixar  minha  comunidade  para  fazer

isolamento, pois fui ajudar na linha de frente, ensinando fazer chá com os nossos

remédios  caseiros,  levei  o  cigarro  benzido  para  defumar  os  pacientes,  visitar  os

parentes em suas casas, receber pessoas de outras comunidades. Agora a nossa

preocupação como agente de saúde é sobre a Vacina. Essa vacina somente veio

para os de 18 anos para cima e os nossos adolescentes, crianças e gestantes como

ficarão?  Eu como pessoa que trabalha no ambulatório fico muito preocupada com

isso.   Mas  a  notícia  boa  é  que  as  pessoas  dessa  comunidade  já  foram  todos

vacinadas, com graça de Deus. E essa vacina veio nos proteger dessa doença e

vamos continuar fazendo e tomando os nossos remédios caseiros para ajudar essa

vacina”, ressaltou a Dinéia sobre a continuação dos cuidados com a saúde.

E agora a nossa comunidade de Assunção aos poucos está voltando a ser

como era antes. Essa doença tem os dois lados da moeda, veio para nos mostrar

que a coletividade é muito importante dentro de uma sociedade, seja no mundo

indígena e seja no mundo ocidental. O mundo se solidarizou com alguns lugares que

precisaram  de  ajuda,  um  dos  casos  foi  Manaus,  quando  acabou  oxigênio,  mas

pessoas  fizeram  muitas  doações,  assim,  como  em  outros  lugares  do  Brasil.  As

pessoas têm coração bom, pensaram no próximo e salvaram muitas vidas. 

Em conversas fizeram avaliação sobre os yalanawi (brancos) na questão do

uso de remédio caseiros. “Para os brancos o que vale é a comprovação da ciência

sobre um determinado medicamento, só mediante isso e do parecer do médico eles
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vão tomar o remédio”. Se eles tomassem chás que tomamos, temos certeza que eles

não morreriam tanto como vimos na televisão. Mas eles sentem os sintomas, vão ao

hospital e acabam sendo entubados: o que leva eles à morte. Eles poderiam tomar

chá como nos disse Dona Íris Raimundo. Assim eles poderiam ficar com corpo forte.

Sentimos pela perda de todos, mas eu sei  que eles não têm floresta como nós,

afirmando com uma voz triste e pensativa.

Nesse tempo lembrei muito do meu finado avô Luiz Fontes, da minha Avó

Maria  Madalena e minha bisavó Maria  medalha como era conhecida.  Eles viviam

antigamente  sem escola,  apenas  sua  vida,  sem ter  outros  compromissos  e sem

reuniões. Viver essa sensação de liberdade é melhor coisa do mundo, isso que é

vida, isso é arte e cultura.  Quantos aprendizados tivemos nessa pandemia que nos

forçou a ficar no isolamento. Nós aqui não ficamos presos durante essa pandemia,

nós  aqui  continuamos  a  vida  entre  a  roça  (plantar  roça  nova,  campinar  roças,

arrancar mandioca, fazer farinha, beijú, tapioca e curada), nós vamos para mata

subir patuá, açaí (açaí do pará, chumbinho e açaí do mato), bacaba, tolia, vamos

pegar saúva para colocar na pimenta para comer com beijú mole. Meu pai vai pra

pescaria e pela manhã cedo, desço com panela para cozinhar. A vida é isso, uma

vida sadia e com muito aprendizado. Pela manhã cedo dar um mergulho no rio para

tirar  a preguiça,  e no final  de tarde, descer  para o porto e sentar numa pedra,

apreciando a paisagem e lembrando dos amigos que estão a milhares e milhares de

quilômetro de distância de mim. Quanto aprendizado tive e continuo tendo todo dia,

e esse mesmo aprendizado meus filhos estão tendo com meus pais.

Enfim,  apesar  de  tudo,  conseguimos  combater  a  doença  com  os  nossos

conhecimentos  indígenas.  Ficamos  gratos  ao  movimento  indígena-FOIRN  pelo

empenho e assistência  que deram às  comunidades  através  das  informações  nas

línguas  indígenas.  Usamos  o  conhecimento  do  mundo  ocidental  (orientações  ao

combate  à  doença).  Contudo,  uma  vez  provamos  para  o  mundo  que  nosso

conhecimento tem poder de cura e combateu a doença. Desde sempre temos nossos

saberes e conhecimentos, e com isso nos curamos e continuamos combatendo e nos

cuidando, e cuidando do outro. Seguimos a luta pela vida e pelos dias melhores para

toda humanidade. Vidas indígenas importam, assim como outras vidas.
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Gratidão  as  nossas mães pela  experiência  incrível  que tivemos e obrigada

pelos cuidados que tivemos com todos os parentes. Apesar da tristeza, tivemos o

lado do bem viver e do viver bem, tendo muita fartura e muito aprendizado de troca

e de partilha. Gratidão a todos os profissionais da área de saúde, aos nossos pajés e

benzedores,  as  mulheres  pelos  remédios  e  cuidados,  e  ao  Ñanpirikoli  por  ter

atendido e ouvido as orações. Que continuemos sendo protegidos pelo Ñanpirikoli,

Amaro, Kowai, Dzoli e Kaali.

4. 2021: Persistir e Disputar à/a força

Por fim,  tentando fechar  o arco  narrativo,  o  nosso estudo de caso presta

atenção analítica a ideias sobre eficácia, sobre luta, força e sobrevivência a partir de

uma narrativa de passagem através da pandemia e de disputa da força e à força,

levantada em outubro de 2021 por José Miguel.

I. E agora? 

A notícia que essa Covid iria chegar pra cá foi um... uma preocupação muito

grande pra mim. De saber que o meu povo [Dâw] é tão pouco, né? Aí eu pensei

tanta  coisa!  E  agora?  A  Covid  vai  acabar  com meu povo!  A  gente  fez  reunião,

lideranças,  né?  Três  vezes.  Que  que  a  gente  poderia  fazer,  como  que  nós

poderíamos  fazer?  Foi  no  momento  que  a  gente  resolveu...  Então  vamos  fugir!

Vamos pra onde? Vamos lá, pro Curicuriari, vamos lá pro mato, sei lá pra um lugar

bem distante! Aí os outros pensaram assim, não, não vai dar pra gente ir pro lugar

distante porque lá vai acabar a farinha, a gente pode passar mais fome... ou a gente

pode... sei lá, levar picada de cobra e como que nós vamos poder descer do lugar

tão longe se a gente for fugir pra mais [dentro da] mata? 

Aí já no final a gente decidiu, com as lideranças, que a gente ia ficar nas

nossas  roças,  na casa de forno,  né? Pra se esconder  da Covid.  E que ninguém

poderia vir pra cá pra cidade, né? É... Só teria que ter uma pessoa pra vir fazer as

compras. 
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Eu fui pra casa de forno do finado meu avô. Não tinha casa, não tinha nada,

mas aí nós fizemos uma barraca. Eu, meu esposo, minha nora, meus netos, ficamos

lá. Mais de dois meses. Aí o povo começou... Começou terminar o rancho. E falaram

assim “a gente tem que ir pra cidade”. Mas aí o que que nós falamos? “Então vocês

têm que usar máscara, não pode tirar a máscara em nenhum momento, álcool gel”.

“Quando chegar lá na beira, tem que tomar banho, tem que lavar os alimentos com

sabão em pó, água sanitária”... Mas aí depois as pessoas começaram descer toda

semana pra cidade.

Quando chegava uma família assim da cidade dizia assim... quando aquela

família queria chegar na casa do outro, dizia assim: “olha, não vem pra cá não. Você

foi  pra  cidade,  você pode trazer  doença”.  Parecia  que tava acontecendo conflito

também nesse meio, né? Aí teve um dia que a gente desceu. Uma pessoa tava com

muita febre, dor de cabeça... Aí descemos pra comunidade. Chamamos o pessoal da

Saúde. Aí uma mulher fez o teste nela e foi quando deu positivo. Minha nossa! A

gente ficou... arrasada! Eu que sou liderança forte, eu falei, como que eu vou fazer

agora? Seis teste. Todos positivos. 

E  foi  maior  conflito,  quase  houve briga  entre  os  parente  lá.  Aí  dissemos

“não!”, com brigas a gente não resolve as coisas. E depois... tá. Vamos descer todo

mundo. Eu vou chamar a Primeira Dama, pedir ajuda dela pra tirar lâmina de todo

mundo! E pedi ajuda do Marivelton [Presidente da FOIRN]. Porque deu positivo em

seis pessoas. Eu preciso com urgência a equipe de saúde. 

Mandaram logo no segundo dia equipe de saúde. Levaram... é... vinte teste,

vinte e cinco teste. Tá. Foi feito em todo mundo. A maioria que desceu, que vinha

pra cidade deu tudo positivo. E só em mim, na minha família, deu negativo... Eu falei

assim, se der negativo, eu vou voltar novamente pro mato. Aí foi feito a minha nora,

né? Que minha nora também deu positivo. E eu disse, e agora?

II. Ir atrás.

Aí foi quando a gente fez reunião todo mundo. Pegando o chá, usando o chá.

Vão  atrás  de  remédio,  tomam.  Tomam  banho.  A  gente,  liderança,  começou  a
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orientar. E antes a Elisângela, do Departamento, já tinha nos orientado também, né?

Como se deve se prevenir, lavar bem as mãos com sabão, usar álcool gel, máscara,

tudo, né? A gente foi orientado. Não vou dizer que a gente não foi orientado pelo

Departamento da FOIRN. Pela ajuda do Marivelton, né? Como Presidente. E... tá. E

todo mundo pegou, né? Covid. Mas, graças a Deus, que ninguém foi ao óbito. Só no

final  que meu,  meu tio,  né? Foi  a óbito,  mas porque ele  já tinha outro tipo de

doença.

III. Positivo.

E foi quando, no mês de janeiro, a minha filha começou a sentir muita dor de

cabeça,  febre,  dor  no  corpo.  Isso  aconteceu  na  segunda;  na  terça-feira  ela

desmaiou,  na  quarta  de  novo...  na  quinta,  ela  também voltou  a  desmaiar.  Era

mesmo horário  cinco  horas.  Aí  quando  foi  no  sábado,  ela  falou,  “mãe,  eu  não

aguento mais! Me leva no hospital”. Já era sábado. “Eu acho que eu vou morrer,

mãe”. E aí eu disse, tá! Como o pai não é de falar, e nem meu genro, que ele é

Apurinã, pois eu vou acompanhar a minha filha porque lá a gente já tinha conhecido,

eu  tenho  primas  também  que  são  militares,  né?  Chegou,  levei  minha  filha  na

emergência...  e lá ela não ficou na fila porque como ela é missionária...  E lá no

Hospital de Guarnição a gente tem um missionário, né? Aí levei direto. “Ah, eu já

sabia do seu caso porque o chefe lá missionário já tinha falado que você viria pra cá.

Que você tá assim”. Passou todo o medicamento pra ela. Ele deu um aparelho pra

ela respirar. E precisa comprar isso, isso, isso e aquilo. E a gente não tinha dinheiro.

Falei,  e  agora?  Mas  Deus  ele  não vai  nos  deixar  desamparado.  Aí,  eu  falei  pro

coronel Doutor X. Preciso comprar oxigênio que custa no valor de duzentos reais e

fora outros medicamentos. Tá. Pegou, depositou na minha conta, compra isso aí pra

sua filha. Bancou, né? Passamos uma semana na CASAI, fiquei cuidando dela. Isso

foi mês de janeiro [2021]. 

Voltei pra comunidade com a minha filha... Quando foi numa quarta-feira, eu

já tava com aqueles sintomas. Eu fui lavar roupa no rio, sol tava quente. Aí eu senti,

né? Eu senti calafrio, dor de cabeça, eu senti que eu não tava bem. Eu lavei roupa
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rápido,  estendi  e  voltei  pra  casa,  deitei  na  rede.  E  começou.  Quarta,  quinta.

Amanheci com muita febre, tosse, dor no corpo, dor na garganta. Eu não conseguia

nem levantar da rede, eu não queria comer nada, não tinha esse cheiro de nada.

Aí vieram tirar minha pressão... tava baixa. E aplicaram... aplicaram dipirona

na minha veia e com isso daí aliviou, né? A febre baixou... mas passei quatro dias

direto na rede. Eu só, eu não tinha vontade de comer nada. Eu só saía de lá, eu

urinava dentro de casa mesmo, num penico velho. E era muito vômito, calafrio. 

Tomei remédio, remédio dos brancos...  tomei chá, tomei copaíba que meu

genro trouxe lá  da terra dele. Eu sentia muita tosse... é... meu marido fazia chá de

limão... mel. Fiquei em quarentena sem sair pra canto nenhum. Só depois de quinze

dias eu andava na casa dos outros. A minha filha também. Toda família ficou em

quarentena. Aí em fevereiro a minha filha viajou, né? As duas filhas foram embora.

Tá, melhorei.

IV. Positivo 2.

Fevereiro, março... abril... Em abril mataram meu sobrinho. No dia vinte de

abril.  As aulas já tinham começado. E lá no dia eu me senti  muito triste,  chorei

bastante, queria até tirar minha vida após que eu perdi meu sobrinho, pra mim não

tinha mais sentido a vida, nada. Então comecei sentir dores, de repente, né, de uma

hora pra outra. Aí depois eu... eu pensei, poxa, o que será que eu tenho? Fui com a

minha prima no Polo [Base]. Lá deu positivo dizendo que eu estava com Covid. Isso

foi no dia cinco de maio. No dia seis, a gente ia comemorar dia das mães, né? E... aí

o médico falou “você está com Covid e você tem que ficar em repouso quinze dias”. 

Isso foi na quinta, sexta, sábado. Aí vinha essa, esse frio no meu pé, né? O

frio bem gelado no meu pé e parava no peito. Quando parava no peito, eu sentia

falta de ar. Parecia que eu queria morrer. Eu sentia muita fraqueza. Muita fraqueza

no meu corpo. E... tá. Quando foi... eu tomando o medicamento também que os

brancos me deram, né? Esse frasco. Mesmo frasco que eu tomei antes. Mas eu vi

que não melhorou. Quando foi no sábado... passei sábado, e nada de eu melhorar

mesmo tomando remédio caseiro. Quando foi na segunda, eu falei pro meu marido:
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“Eu não aguento mais. Esse frio não tá passando, essa falta de ar não tá passando,

por favor, me leve no hospital”. Aí ele me trouxe por conta própria, né? Na canoa.

Ele falou, “você consegue sentar?” Eu falei “eu consigo”. Aí me trouxe, me levou no

hospital... Aí... chegamos no hospital era umas oito e meia. Eu fui atendida... quase

onze horas. Bem fraca, frio. Aí eu falei pro médico, “eu não aguento mais, doutor”.

Ele começou a perguntar que que eu tava sentindo. Eu contei pra ele. “Você já teve

Covid?” Aí eu falei, “doutor, pelo amor de Deus, eu quero que faça todos os tipos de

exame em mim”. 

No final saiu o resultado dizendo que eu tava com anemia, que eu tava com

recaída de Covid... E de lá me encaminharam pro UBS do Miguel Quirino pra fazer

outro teste de Covid. Lá também saiu o resultado dizendo que é recaída de Covid. Aí

eu falei,  “doutor,  eu não tenho condições  de voltar  pra  minha comunidade,  por

favor, me encaminhe pra CASAI”. Aí me encaminharam pra CASAI.

Dessa noite, fiquei quase um mês lá na CASAI.

Lá eu senti muito frio, eu passei mal e eu não tinha acompanhante, né? Meu

esposo não podia deixar meu caçula. Lá eu fiquei mais de duas semanas, passei pelo

psicólogo, me passaram medicamento e voltei pra casa. Meu filho veio me buscar. Aí

meu esposo já tinha fechado todos os buracos da casa; colocou as chipinha na casa.

Mas mesmo assim na noite que, na tarde que eu atravessei, na manhã... Esse frio

não passou. Aí meu esposo falou, “tem que ser forte”. Ele fazia fogo, tudo, todas as

noite. Todas as noites teria que tomar somente mingau quente. 

Aí eu dizia assim que... [chora] 

Eu  dizia  pra  Deus,  “eu não aguento  mais”.  Será  que eu vou ter  que me

despedir das minhas filhas? Eu não quero mais ficar sofrendo. Tinha uma hora que

eu queria  pedir  dele  pra mim ir  embora.  Eu não queria  dar trabalho pra minha

família todos os dias; sentir aquele frio, sem poder fazer nada, sem poder sair de

casa, somente ficar deitada... Aí minha filha falava assim; “mãe, a senhora tá bem”.

“Minha filha, eu não tô bem”. “Hoje a gente vai fazer círculo de oração, mãe”. Vários

pastores,  missionários,  evangélico,  católico,  padres  estavam  rezando  por  mim

porque eu sou muito conhecida em todo lugar. E aí pessoas que me conheceram,

uma professora me ajudou muito, ela falou “faz isso, esquenta seu pé toda noite
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antes de dormir, ponha na água quente, toma chá, toma banho de chá, toma banho

de cupim”. Fiz todo esse processo. E liguei pros meus colegas... cacique lá do Xingu.

Ele falou... “toma banho com limão, com folha de limão, põe no camburão de vinte

litro e borrifa em cima de você, coloca lençol. Aquele suor que vai sentir, vai sair do

seu corpo. Faz isso, isso, isso e aquilo.” Eu fiz. Era toda manhã que eu fazia. Toda

manhã, toda noite. Eu fazia isso com a ajuda do meu marido, com a ajuda do meu

filho caçula. 

E eu passei cento e nove dias! Depois de cento e nove dias, meu marido

falou, “vai lá tomar banho no rio. Tomei banho no rio. E até hoje, eu não consigo

tomar banho no rio em paz”. 

Parece que fiquei com trauma, né? [chora] 

Eu sinto que aquele frio vai voltar... [chora] 

Mas eu sei que não vai voltar. Aí eu tô em tratamento médico; psicólogo veio

de Manaus pra cá só pra me atender. Um amigo nosso, foi na comunidade. Aí, eu tô

tomando remédio. Durante seis meses, eu tenho que tomar. Em dezembro... E às

vezes  eu  não  posso  ter  ansiedade  agora,  né?  Eu  tô  tomando  remédio...  é

clorezepam,  pra  dormir.  Cetralina  após  o  café  da  manhã.  Esse  daí  o  médico

psiquiatra  passou,  falou  que  porque  eu  fiquei  com  pânico.  Então,  muita  gente

procurou benzedora aqui, né? Pra esse que ficou pânico. 

E quando eu penso no meu sobrinho [chora]...  Parece que eu quero ficar

doente  de novo.  Mas psicóloga  já  falou pra mim, “você tem que ser  forte,  seu

sobrinho não vai mais voltar. Você tem que cuidar das pessoas que estão vivas.”

V. Cuidado e Luta: proeminência da força.

A marcha foi em Brasília, me convidaram60. 

Eu pensei, será que eu vou aceitar? Será que eu vou passar bem? Aí todo

mundo me deu apoio né? “Não, você vai passar bem! Você vai ficar boa, não se

preocupe.” E... Aí eu pensei, né? Eu sonhei também com pessoas que já se foram,

60 No dia 10 de setembro de 2021, 14 mulheres indígenas (2) de Santa Isabel do rio Negro, (2) de
Barcelos e (10) de São Gabriel  da Cachoeira se organizaram para representar  o rio Negro na II
Marcha das Mulheres Indígenas em Brasília. 
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né?  Falaram que eu tava bem protegida.  Isso  me deu a força.  A força  porque

também... não tem nenhuma pessoa pra ficar, pra representar meu povo. 

Fui,  viajei  tranquila,  levei  todo  o  medicamento,  remédio  caseiro  e  esse

remédio que ele me passou.

Eu  disse  eu  quero  ser  segurança,  pode  colocar  meu  nome.  Fiquei  de

segurança lá. Eu acho que pra poder ajudar os parentes, não aconteceu nada de mal

comigo. Aí outra colega minha desistiu. Fiquei só. Esse nosso trabalho de segurança

era a gente proibir a entrada de bebidas alcoólicas, entrada de drogas, né? Alimento,

logística.  Uso de máscara, uso de álcool  gel.  Quem tá vendendo sem máscara...

Então esse era um, era nosso... que a gente cuidava, né? As casas pra ver como é

que tá... Essa era a nossa segurança lá. 42 indígenas. Era uma regra bem forte. Aí

quando chegou turma do bolsonarista  lá querendo invadir.  Ah...  e não quiseram

assim obedecer. Aí a segurança maior foi lá, né? [Polícia Federal, Guarda Municipal,

Polícia Civil]. 

Tive a  oportunidade de conversar  com vários  povos,  não é?  Tanto que a

gente tem um grupo de segurança. E eles me admiram muito, né. “Poxa, você é

guerreira.”  Aí isso pra mim é gratificante,  né? E...  atualmente sou Presidente do

Conselho Fiscal  da FOIRN.  Quatro anos...  tenho vida pela frente,  pra lutar pela

FOIRN. Conselheira das mulheres... abrangendo os três municípios. Fui eleita lá na

comunidade de Barcelos. Então fico honrada com isso. 

VI. Aprender.

Quando  já  foi  pra  vir  pra  cá,  no  domingo,  eu  comecei  passar  mal  no

aeroporto. Eu acho que porque fiquei com ansiedade. Eu olhei no jornal dizendo que

tava altos casos de delta em Manaus. 

Aí eu comecei me sentir mal. Suor, suor, falta de ar. Que minhas próprias

colegas  falaram,  ‘nossa,  [nome  da  entrevistada],  você  tá  pálida,  o  que  está

acontecendo?” “Estou me sentindo mal.” Aí, onde foi despachar minha bagagem, a

mulher falou “você está passando mal?” Eu falei “sim”. Aí ela pegou o nome do

psiquiatra, do médico. Aí eu liguei pra ele, né? Aí eu falei, eu não tô me sentindo
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bem. Aí ele falou, passa agora, pega seu remédio, põe embaixo da sua língua agora.

Eu fiz isso. E fique calma, senta, toma água. Aí eu fiz isso. E logo depois a gente foi

chamado pra entrar no voo pra vir pra cá. E lá o remédio eu acho que me dopou e

eu dormi e vim acordar no aeroporto de São Gabriel. 

Aqui foi feito o teste de Covid em vinte mulheres, deu tudo negativo. Graças a

Deus! Então assim que aconteceu comigo. E eu continuo me cuidando muito, né? 

Após o Covid a gente não pode ter ansiedade. Até hoje sequela ficou com a

minha filha, ela sente falta de ar. Mas o que eu estou dizendo pra ela, filha, continua

tomando chá. Após o Covid, você tem que tomar chá de folha de manga. Sete folhas

de manga em duas, em dois litros de água. Depois que eu peguei Covid, eu tenho

muitas plantas plantadas agora perto da minha casa. Tenho muitas. Eu plantei capim

santo  pra  calmante,  plantei  boldo,  plantei,  é...  gengibre,  dois  tipo  de  gengibre,

plantei sara-tudo. Ah... plantei folha de pirarucu. E fora que já tem as planta do

mato, né? Então eu tô utilizando bastante plantas. Tomando chá. Tomo banho de

chá até agora com água morna antes de vim pra cidade quando eu chego. Tô me

cuidando né? (Anônima, Dâw, 4 de outubro de 2021, Caderno de Campo)61.

5. Considerações finais

Argumentamos neste estudo de caso que as mulheres indígenas rionegrinas e

as mulheres lideranças da FOIRN tiveram uma participação absolutamente diferencial

no relativo controle e na reelaboração regional da pandemia, e que essa liderança e

capacidade  de  ação  pode  encontrar  sustento  em  trajetórias  e  posições  sócio-

cosmológicas e biográficas de gênero. 

Entendemos que essa campanha não é apenas um “projeto” institucional da

FOIRN perante a pandemia, mas uma mobilização social agenciada especialmente

pelas mulheres indígenas, apoiada nos nichos e alianças institucionais no movimento

indígena regional, que colocou em ato nos âmbitos regional, nacional e internacional

e  atualizou  saberes,  posições,  relações,  capacidades  e  lutas cosmopolíticas  das

mulheres. Tudo sob a chave do "Cuidado". 

61 Entrevista realizada por José Miguel Olivar.
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Na ideia de que este estudo de caso possa ser lido por pessoas não indígenas,

resulta  importante  para  nós  o  recurso  à  noção  de  cosmopolítica e  a  umas

considerações finais talvez mais ortodoxamente antropológicas. Não para explicar  o

que já foi exaustivo e sofisticadamente explicado através das palavras das mulheres

indígenas  aqui  participantes,  mas  para  construir  uma  ponte  com  leitores  não

indígenas,  especialmente  acadêmicos  e  agentes  de  política  pública.  A  noção  de

cosmopolítica  não  é  o  que  na  antropologia  se  entende  como  termo  êmico  das

mulheres indígenas rionegrinas. Para responder ao marco pandêmico, para explicar e

analisar sua experiência e para escrever sobre esses processos, elas não precisaram

de  cosmopolítica. Este é um termo branco,  acadêmico,  de raiz eurocêntrica,  que

serve como dispositivo de tradução para que leigos brancos conectem a intervenção

das mulheres rionegrinas com gramáticas que possam lhes ser mais familiares.

O  termo  cosmopolítica,  aqui  articulado,  vem  da  filósofa  belga  Isabelle

Stengers (2018), que questiona o regime científico-político moderno cujo efeito é

consolidar mundos divergentes e diversos em um "mundo único" e homogêneo, de

ideias absolutas e intransigentes. Esse regime, tipicamente biopolítico e civilizatório,

inscreve também lutas pela universalização dos direitos e da saúde62.  A proposição

cosmopolítica propõe  que desaceleremos  o raciocínio  para  desestabilizar  a  noção

cristalizada de política que está instaurada no pensamento e nas ações promovidos

por estas noções (no geral, advindas de um pensamento kantiano), que hesitemos a

respeito do que está dado como "certo", "bom" ou "comum" e das consequências

que  a  ideologia  em prol  do  “progresso”  e  da  “civilização”  acarreta.   Assim,  ela

conceitua que "o cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, designa o

desconhecido que constitui  esses mundos múltiplos,  divergentes,  articulações  das

quais eles poderiam se tornar capazes" (Stengers, 2018, p. 447).

Sztutman aponta que, dessa forma,

62   Veja-se como, inclusive em propostas de Planetary Health (Whitmee et al., 2015; Horton et al., 2014),
não se abre mão da centralidade lógica-ontológica do "humano" (com todo seu especismo), da ideia de uma
"civilização" que seria “nossa” (mas qual?) e que deve ser protegida, e nem de uma relação instrumental com
um “planeta” que, para nós, deve ser melhor cuidado. Para uma perspectva mais recente, menos confante na
“civilização” e no controle moderno do Planeta, e mais atenta a relações e interconexões, ver Pongsiri et al.
(2019).
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[...] o cosmos deixa de significar simplesmente um “mundo comum”,
para significar um agregado de mundos divergentes que não aceitam
um representante comum. O cosmos deixaria de ser pensado como
fator de equivalência (solução kantiana) para ser tomado como fator
de equalização (mise-en-égalité), uma vez que conecta – articula –
mundos (Sztutman, 2019, p. 89).

Trata-se de distanciar-se da ideia de que múltiplos mundos e sua abundante

diversidade poderiam tornar-se somente  um  homogêneo mundo,  sob um ilusório

cenário eterno e definitivo de paz. Emerge aí o conceito de pluriverso, essa prática

de um "mundo de muitos mundos”: "heterogeneous worldings coming together as a

political  ecology  of  practices,  negotiating  their  difficulty  of  being  together  in

heterogeneity"  (De  la  Cadena  &  Blaser,  2018,  p.  4).  Seria  um  “encontro  de

heterogêneos”  como  pretendia  Rancière  (1999  apud  De  la  Cadena,  2019),  de

desentendimentos postos em evidência, onde existe o reconhecimento da presença

de seres não apenas "humanos" (como espécie)  mas também "seres  outros que

humanos" (De la  Cadena,  2019),  e de práticas  exorbitantes,  que ultrapassam os

limites  dessa  Modernidade  padronizada.  Marisol  de  la  Cadena  posiciona  suas

reflexões  no  contexto  dos  Andes,  mas bem poderia  ser  trazido  ao contexto  das

mulheres rionegrinas:

[...] uma insurgência de forças e práticas indígenas com a capacidade
de perturbar profundamente as formações políticas prevalentes, e de
rearranjar os antagonismos hegemônicos, sobretudo ao deslegitimar
(e,  portanto, desnaturalizar) a exclusão das práticas indígenas das
instituições do Estado-nação (De la Cadena, 2019, p. 4).

Tal insurgência – ou, diríamos, insistência, pois estas práticas, grupos e seres

jamais deixaram de existir, apenas eram mais ignorados pelo Mundo Único – coloca

em  choque  paradigmas  formatados  pela  lógica  do  projeto  político-científico  da

Modernidade  que  procurou  banir  estes  atores  do  campo  da  política  desde  as

invasões  coloniais.  Coloca-se  em  choque  inclusive  o  paradigma  que  sustenta  a

própria definição do que é política, uma vez que esta “emergiu (com a ciência) para

criar  um  universo  habitável,  para  controlar  conflitos  entre  uma  humanidade

culturalmente  diversificada,  vivendo  em  uma  única  natureza  cientificamente

cognoscível" (De la Cadena, 2019, p. 27).
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Olivar  et  al.  (2021)  entendem  que  essa  pluralização  ontológica  e

reconfiguração da política podem ser possíveis também no campo da Saúde Pública e

Coletiva, como no presente caso, através da mobilização das mulheres indígenas do

Alto  rio  Negro.  Podemos  entender  toda  esta  mobilização  como  "the  specific

indigenous cosmopolitical way through what the Rio Negro women are dealing with

the pandemic. From ‘breathing in the culture’, it combines knowledges, technologies

and resources from different worlds, including those of the scientific-biopolitical one."

(Olivar  et  al.,  2021,  p.  10).  Uma verdadeira  receita  de  resistência,  como coloca

Sztutman (2018) em artigo dialogando com Stengers. Uma constante retomada de

sua terra-território, terra-corpo, terra-epistemologia, dentre outras mais. 

Assim,  para  que  leitores  e  leitoras  não  familiarizadas  com  as  políticas

ontológicas  rionegrinas  possam ‘chegar  mais  perto’  de uma compreensão rica  da

intervenção liderada pelas mulheres indígenas, é necessário entender as formas em

que cuidado, cultura, conhecimento, entre outras, se cruzam e compõem, e entender

que elas têm a ver com as formas particulares de  ser mulher indígena. Sabe-se já

numa certa antropologia brasileira e global, e pode ficar evidente lendo as palavras

das mulheres que foram registradas neste caso e nas notas da pesquisa PARI-c, que

categorias explicativas de pessoa (mulher, no caso) que têm como base ontológica

princípios  de  individualidade,  de  separação  da  vida  em  “caixinhas”,  de  radical

excepcionalismo humano, de vitimização, que têm o trabalho e a produção como

marco teórico (Strathern, 1990), etc., não são férteis para se aproximar do gênero,

do corpo, da política e da noção de pessoa em um contexto como o rionegrino63.

Em  um  artigo  colaborativo  escrito  em  2020  (Olivar  et  al.  2021,  p.  9),

Francineia Fontes nos ajuda a entender  mulher  numa perspectiva mito-histórica e

cosmológica Baniwa:

As  mulheres  no  Rio  Negro  percorrem  vários  lugares  diferentes,
coletando matérias-primas para fazer seus artesanatos; assim podem

63  Existe bibliografa consolidada sobre mulheres e gênero no noroeste amazônico (Chernela,  1984;
Overing, 1986; Jackson, 1988; Gregor & Tuzin (eds), 2001) bem revisada por Rossi (2016). Em outros trabalhos,
Chernela (2014, 2015) aborda os desdobramentos dessas existências femininas indígenas em relações urbanas
e de violência.
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contar as narrativas aos seus filhos/as e netos/as.  Quanta grandeza
de sabedoria nós temos sobre o nosso território que é nosso corpo. 

As mulheres indígenas lutam incansavelmente pela vida do próximo.
Na narrativa Baniwa,  temos uma figura mítica,  que chamamos de
Amarro, a mulher Dzolli, mulher que tinha uma sabedoria, um poder,
a  única  que  sabia  benzer  o  Kariamã feminino,  nos  tempos
primordiais. Mas, depois da grande batalha de Ñapirikoli e as Amarro
por  causa  dos  animais  sagrados  (jurupari),  elas  lutaram
incansavelmente para proteger o seu filho, e por fim ela foi vencida.
O  corpo  da  Amarro foi  dividido  em quatro  partes,  o  seu  sangue
escorreu e nisso surgiu um igarapé. O Ñapirikoli pegou cada parte do
corpo e disse: “tummmm”, pegou uma parte do corpo e jogou pro
Norte, Sul, Leste e Oeste, e finalizou “Você será a mãe de todos os
meus filhos do mundo, os que ainda vão nascer”. Do sangue de uma
mulher surgiu o igarapé transparente limpo e puro, os seus seios se
transformaram em pedras. 

Uma mulher rionegrina pode definir  a si  mesma em termos dobradamente

relacionais  como "mandioca",  "chiclete"  ou aquela  que alimenta e costura,  como

emergiu nos trabalhos sobre violência (Olivar et al., 2020; Morais, 2021). Mesmo em

diferenciação e conflito, não há qualquer leitura que demarque uma individualidade

humana ontologicamente consistente (no mesmo sentido do repertório moderno) e

nem uma absoluta  autonomia  perdida  ou  sonhada  com relação  não apenas  aos

homens, mas à natureza. Por outro lado, como se nota na análise de Francineia, ela

pode compreender que sua existência  particular  é também parcialidade de pedra

sagrada  e  de  igarapé-sangue,  e  que  emerge  como  momento  de  um  fluxo  de

simultaneidades  temporais  que  conecta  agonicamente  a  própria  experiência  com

origens  míticas  e  com  feituras  e  desfeituras  (desmembramentos,  violências)

corporais. Ela pode ser também um “cacto”, resistente, florido e capaz de persistir

em condições adversas e de furar (Morais, 2021). No caso das mulheres rionegrinas,

relações  constitutivas  da  sua  existência  têm  a  ver  com  capilaridade  telúrica,

alimento, consistência, junção, transformação, circulação regional e casamento como

intensificação da alteridade (Lasmar, 2005; Rossi, 2016).

As relações de gênero no chamado noroeste amazônico (indígena) são, ou

foram,  um  caso  emblemático  na  compreensão  antropológica  (principalmente  do

Norte Global) das socialidades indígenas. Comparada com a Melanésia, esta “área
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cultural” seria marcada por um forte “viés de gênero” constitutivo da socialidade, que

diria respeito à enorme assimetria social entre homens e mulheres (Gregor & Tuzin

(eds.),  2001).  Parte desse conhecimento foi construído mapeando as relações de

parentesco. No rio Negro, de forma normativa e em termos gerais, o casamento é

exogâmico, a etnia patrilinear e a residência virilocal; isto significa que uma mulher

herda a etnia e a língua do seu pai X, mora antes do casamento na comunidade de X

– sabendo que não será sua comunidade futura e nem a dos seus filhos –, casará

com um homem de uma etnia Y e irá morar na comunidade de Y depois de casada,

sendo que seus filhos e filhas serão de etnia Y. Autoras como Lasmar (2005) e Rossi

(2016)  têm mostrado como,  nesse sistema,  muitas  mulheres  ocupam uma certa

posição permanente de estrangeiras. Agora, por esse sistema e por razões que têm a

ver com a história missionária salesiana, com o acesso à educação e saúde, com os

casamentos com homens brancos, com as buscas por dinheiro e, mais recentemente,

por liderança política e por estudos superiores, a mobilidade muitas vezes intensiva

marca trajetórias, disposições e saberes das mulheres rionegrinas. Mobilidade entre

línguas, entre posições étnicas e políticas, entre formas de trabalho e relações com

os  “brancos”  e  com  o  dinheiro,  entre  comunidades,  entre  calhas  de  rio,  entre

comunidades e cidades, entre bairros numa mesma cidade, entre regiões do país.

Elizângela  Costa  nos  mostrou  na  pesquisa  PARI-c  como  as  mulheres

rionegrinas são compostas de  interculturalidades, e nos trabalhos sobre violência,

bem como nas entrevistas realizadas por Dulce Morais para essa pesquisa, vemos

que, antes de mais nada, enunciar-se mulher indígena rionegrina é enunciar força,

luta,  trabalho,  movimento,  mobilidade  intensiva  e  em  múltiplas  escalas,

transformação, conhecimento, aprendizado e um engajamento tenaz e constitutivo

que não tem na derme seu limite, para lembrar de Donna Haraway (2009), com tudo

e todos para manter o mundo em pé. Mesmo que seja sempre um mundo que não

lhe pertence, um mundo enquanto ameaça. 

No  marco  da  pandemia  estas  mulheres  trouxeram  à  frente  a  noção  de

“cuidado”.  Dispositivo tradutor generoso com o mundo branco, com o mundo da

saúde (Macedo,  2021) e com o humanitarismo.  E eis  o ponto de maior  atenção
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antropológica e de maior reverberação cosmopolítica. Porque quando a imaginação

política moderna, branca, de um lado, e as mulheres indígenas, do outro, enunciam

“mulher” e “cuidado”, não fazem existir a mesma realidade. 

Quando  mulheres  como  Francineia,  Elizângela  e  outras  se  enunciam

respondendo socialmente à solicitação de "cuidado", esta enunciação não pode ser

reduzida à leitura sociológica feminista urbana branca sobre care e desigualdade. Do

mesmo modo, não pode ser reduzida às noções de “cuidado” que habitam e são

promovidas  pelo  campo da saúde (Kelly,  2010; Macedo,  2021).  Como elas,  esse

“cuidado” é também um tipo de agenciamento distribuído entre atores diferentes, em

redes diferentes, territorializado de forma espalhada ou dispersa, em movimentos

muitas  vezes  intensivos,  conflitivos,  localizado  em  casas  abertas  a  redes  de

parentesco e consideração (e não em lares domésticos nucleares fechados), que é

associado à luta,  à experimentação, à partilha  das vulnerabilidades (e não à sua

anulação,  controle  ou  superlocalização).  Quando  se  pensam  como  agentes  de

cuidado, não se pensam como indivíduas abnegadas ou subordinadas ao trabalho

reprodutivo que as explora  para a sobrevivência  da conjugalidade,  de crianças e

maridos. Se pensam mais, como vimos, como forças, linhas e parcialidades  mais-

que-humanas (Tsing, 2019) engajadas em relações de troca, partilha e circulação,

certamente  assimétricas  e  muitas  vezes  violentas,  de  sustento  do  mundo-em-

queda64. 

A mulher é quem cuida e quem protege com a preparação de banhos
(com folhas, sementes, cascas de árvores) que devem acontecer pela
manhã,  ao  meio-dia  e  no  período  da  tarde.  (...)  Nem  todos  os
membros da família querem fazer isso constantemente, assim como
nem todos dentro de uma casa querem utilizar a máscara. Eu tenho
observado que quando nós, mulheres, preparávamos um “banho de
proteção”  ou  chás,  tanto  os  homens  como  nossos  filhos  diziam:
“depois eu vou banhar”,  “depois eu vou tomar”,  sempre deixando
para depois e, muitas vezes, não faziam (Costa, 2021)65.

64 Sobre  care,  no sentido aqui colocado, ver Tronto (1993), e Mol (2008) e Bellacasa (2012) para
noções de  care como modos relacionais de produção de mundos possíveis, de  worlding  (Haraway,
2016). 
65 Disponível em http://www.pari-c.org/artigo/60. Acesso em 29 nov. 2021.
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Por sua vez,  "saúde"  emerge menos como norma unificadora  (perspectiva

biopolítica  comum),  como paradigma  político  comum  (como se  torna  visível  nas

antropologias das políticas da vida ou em antropologias médicas críticas) ou como

problema  de  polissemia  (perspectiva  comum  em  abordagens  preocupadas  com

diversidade cultural e com uma antropologia da saúde indígena stricto sensu), mas

como equívoco e dissenso com implicações políticas ontológicas (Kelly, 2010). Isto é,

a  saúde  das  sobreviventes,  daquelas  mulheres  desgarradas,  lutadoras  e  em

movimento.  Em  entrevista  com  Dulce  Morais,  revisitando  sua  trajetória  de

mobilidades e de trabalhos em e com o mundo branco, Elizângela entende a saúde

como parte  desse  sistema de  relações  cosmopolíticas  de  um mundo  que  não é

[nunca é] seu. 

Então  pra  mim isso  é  saúde,  né?  Porque  isso  é  saúde,  esse  faz
proteção do ter o corpo pra poder trabalhar, né? Pra ti poder... é...
viver dentro de uma sociedade que não é sua, que não é de sua
realidade, né? Então quando eu viajava pra algum lugar. Minha mãe
sempre. Minha mãe e minha sogra sempre já falava, “você já pediu
pra preparar o perfume pra levar? Você tá indo pra outro lugar que
você não conhece. Pra você não sentir dor de cabeça, pra você não
sentir vômito, pra você não ficar... é... com diarreia, dor de corpo”.
Lá também quando (...) chegava, minha sogra e minha mãe sempre
mandava  logo  eu  molhar  o  meu  rosto  com  a  água,  né.  Pedir
benzimento, né?, da água. E dizer que “eu também sou sua filha, eu
também sou sua  neta,  eu também tenho espírito,  né? Então não
quero ficar doente nesse lugar. Eu sou parte do seu espírito, também
faço parte... é... da sua família”. Então eu sempre quando [viajava]
eu já estava levando, né? Aí me davam batatinha pra mau olhado,
me  davam batatinha  pra  não  ficar  doente,  me  dava  folhinha  pra
proteção do meu espírito. Então, eu levava um monte de coisa, né?,
pra viajar. (Elizângela Costa, Baré, 28 de maio de 2021, entrevista
PARI-c).

A partir desse arranjo onto-epistemológico é que se torna possível entender a

campanha “Rio Negro, nós cuidamos!” e todas as práticas femininas associadas ou

paralelas como uma intervenção cosmopolítica no marco pandêmico. Entre as forças

mais necropolíticas mobilizadas pelo executivo nacional e por agentes militares (para

quem qualquer noção de cuidado foi absolutamente dispensável em boa parte do

curso  da  pandemia),  e  as  melhores  mas  enormemente  limitadas  intenções  do

sanitarismo nacional e internacional, as mulheres rionegrinas operacionalizaram um
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modo mais complexo – dificultando inclusive a classificação na forma do Um. Um

modo “indígena”, que combina a intensificação regulada da mobilidade, da luta e do

encontro, a articulação de múltiplos canais de comunicação e de tradução, a ativação

de  redes  translocais  de  alianças,  um  conjunto  de  procedimentos  como  o

distanciamento físico e o uso de EPIs, e outras formas de cuidado e ação, baseadas

nos conhecimentos e nas memórias dos “avós”, incluindo os modos tradicionais de

“resguardo” e “isolamento”.

Por fim, a análise cosmopolítica nos chama a atenção sobre a natureza da

intervenção, pois não se tratou de uma intervenção comprovada, “técnica” vinda de

fora,  padronizada  e  estandardizada,  otimizada;  mas  de  um  experimento  local,

disperso,  múltiplo  e  parcialmente  conectado,  sofrido,  apropriado  e  baseado  na

relação com conceitos globais e científicos. Por outro lado, diferente da proposta de

Stengers (2015, 2018), e quiçá mais perto das reelaborações de De la Cadena (2010,

2018),  a  intervenção perante  a  pandemia  realizada  pelas  mulheres  rionegrinas  e

suas redes teve um caráter de urgência e um interesse na eficácia. Podemos ver

uma urgência que não obedece à distância tecnopolítica do estado sanitário, mas

que diz respeito ao tempo cotidiano da experiência colonial todo dia colocada em

ato.  Uma  ontologia  da  luta,  da  defesa,  da  necessidade  de  lidar  com  o  mundo

enquanto  ameaça.  A urgência  como evento num curso permanente  de  ação em

função das condições de persistência do (seu) mundo. A campanha, assim, pode nos

mostrar  imagens  de  controle  e  experimentação  dos  dispositivos  temporais  e

tecnopolíticos  da  intervenção  sanitária  (desaceleração,  urgência,  eficácia,

conectividade,  dissenso)  e  de  distanciamento  dos  modos  de  funcionamento  do

Mundo da homogeneização, da purificação e do aplainamento.

“Rio Negro, nós cuidamos!”, eu reforço, foi e está sendo a campanha
que  salvou  muita  gente.  Tirou  muita  gente  da  fome,  onde  tinha
pessoas que nos armários não tinha nada e hoje tem. Então aqui na
sede  também  foi  atingida  as  famílias,  onde  muitos  ficaram
desempregados, onde foi dado cesta básica, não foi pro ano todo,
mas  pelo  menos  algum  momento  saciou  fome  de  pessoas  que
estavam precisando muito dessa ajuda, né? Então  “Rio Negro,  nós
cuidamos!”, mais uma vez, eu falo que a FOIRN, o Departamento de
Mulheres,  acertaram de cheio  pra  fazer  essa  campanha.  E  vale  a
pena continuar, e é claro, estar repassando os resultados positivos
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que  a  campanha  nos  tem  oferecido  aos  nossos  parentes  nas
comunidades,  aqui  na  sede  e  até  mesmo  a  nós,  que  nos  tem
fortalecido como comunicadores, como comunicação da FOIRN; como
nós  indígenas  também  aqui  se  comunicamos  através  das  redes
sociais,  celulares,  enfim.  Eu acho que foi uma porta aberta muito
importante pra nós que fizemos parte. Eu me sinto orgulhosa, muito
orgulhosa mesmo, de estar dando esse depoimento e eu me sinto
também uma heroína durante a pandemia. A gente é… coloca, como
se diz, nossa vida… a gente… tudo pra gente… deus tem nos guiado
bastante  durante  as  nossas  lutas  que  fizemos  e  vamos  continuar
fazendo. Como eu sempre falei, eu saí da FOIRN como funcionária,
mas  eu  sou  liderança  indígena,  sou  do  movimento,  fui  criada  no
movimento e o movimento indígena me ensinou muita coisa, o que
eu  só  tenho  a  contribuir  com  meus  parentes  através  dos  meus
trabalhos,  das  ações,  sejam  elas  remuneradas  ou  sejam  elas
voluntárias  eu  sempre  estarei  à  disposição,  aonde  for  do  meu
alcance, até onde me for dada oportunidade. (Ednéia Teles, Arapaso,
10 de junho de 2021). 

...Elizângela, uma mulher guerreira, eu tenho uma admiração muito
grande por  ela.  Por  ela ter  essa força!  Que ela  continue  tendo e
agradecer também pela campanha, pelas pessoas que receberam a
cesta básica, que foi de uma ajuda muito importante mesmo, chegou
na hora que eles estavam precisando muito, mesmo, e pedir pra que
continue, né? Que essa campanha não acabe, só porque a pandemia
tá assim, um pouco maneirada aqui, que acabe mas que continue. E
espero que essas outras que tão aí no departamento sejam fortes
como Elizangela,  que não deixem essa campanha morrer  mesmo,
porque  agora  a  gente  tá  vendo  que  tá  tendo  enchente  em São
Gabriel... Muitas famílias do interior perdendo as roças, o rio cheio
invadindo as roças, e com certeza assim, eles vão precisar de novo
dessa campanha, porque no interior do que a gente sobrevive? De
roça, farinha, que é tirado, que a água invadiu antes do tempo deles
tirar mandioca pra eles fazem farinha, tapioca, goma, essas coisas,
né? Então, a campanha, né, tem que voltar de novo pra poder ajudar
essas famílias que vão precisar e estão precisando. É isso que eu
peço, que não parem com essa campanha, que continue pra ajudar
essas  pessoas que tão perdendo as roças delas.  (Vanda Cardoso,
Piratapuya, 10 de junho de 2021). 

A persistência rionegrina requer a retomada das políticas públicas que foram

infectadas pela COVID-19, reacendendo as chamas, revivendo e se readequando aos

setores  que  foram  paralisados  pela  pandemia.  Precisamos  continuar  abordando

temas relevantes às mulheres, falando da experiência vivida com a COVID-19, para

que possamos enfrentar outras situações similares a dessa pandemia. Não podemos
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deixar  que  outros  vírus  nos  machuquem  tirando  as  nossas  vidas,  precisamos

encontrar novas formas de resistir.

Esse novo tempo requer novas maneiras de compreender que tudo está em

movimento, em transformação. Que possamos nos adequar às mudanças sem que

as  gerações  futuras  percam a linhagem de nossas  ancestralidades,  para  que as

nossas histórias possam ser contadas de geração para geração. (...) Que saibamos

que, se estamos vivos, é porque tivemos participação nisso para podermos contar

nossas histórias.

Aos poucos, estamos voltando com nossas atividades, que foram paralisadas:

as  rodas  de  conversas,  oficinas,  formações  e  capacitações  em  prol  de  nossos

territórios indígenas e de nossas casas. (...) Hoje, pós-pandemia-com-a-pandemia, é

de suma importância  para a  nossa vivência  conhecer  os  nossos  direitos,  porque

temos muitos problemas sociais, como violência contra a mulher e invasão de Terras

Indígenas.  Esses  problemas  são  anteriores  à  pandemia  e  persistem  até  hoje,

trazendo insegurança e preocupações para os povos rionegrinos. (...)

Isso requer estratégias, mobilizações, fortalecimentos e intercâmbios do viver

para  o  bem viver.  Não podemos  ficar  apenas  na  teoria,  precisamos  colocar  em

prática tudo o que lemos, escrevemos, pensamos, sentimos, olhamos, ampliando as

nossas buscas por uma vida digna perante os desafios mais cruéis da humanidade.

Hoje,  vivemos um cenário político  racista onde a crueldade fala mais alto.

Hoje,  a  política  do  governo  federal  de  não  demarcação  de  Terras  Indígenas  é

perversa para nós. A PL 490/07, junto com a tese do Marco Temporal, entre outras

que  transitam  no  Congresso  Nacional,  são  uma  ameaça  à  nossa  existência.  Na

educação, existe corte de verbas, na saúde falta de organização dos governos no

combate  à  COVID-19  e  demais  doenças.  Eu  sei  disso  porque  fui  criada  numa

sociedade na qual a lei é feita para poucos. Nós, as populações indígenas, os negros,

os afrodescendentes, os que vivem nas periferias e favelas, precisamos estar sempre

nos manifestando e mobilizando para sermos ouvidos e para que as leis funcionem

para nós.  O capitalista é o controlador dessa sociedade, os governos não são a voz

do povo; quem manda hoje no governo é quem tem dinheiro, não os eleitores. Não

há, portanto, democracia justa e igualitária.  
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Assim, seguimos procurando o nosso bem-estar. E o bem-estar significa o

bem viver indígena, a busca de novas ideias que fortaleçam as nossas caminhadas,

sem distinguir  as pessoas que habitam esse planeta.  Novas ideias,  gerações que

virão.  As  nossas  crianças,  adolescentes  e  jovens,  que  estão  passando  por  essa

pandemia,  que  buscam  sobreviver  à  contaminação  do  vírus,  são  as  raízes  que

contarão nossas histórias de resistência, nossos modos de organizar e preparar as

barreiras sagradas com o uso das plantas, sementes, folhas e raízes. As gerações

que  virão  são  os  resguardos  das  sabedorias  indígenas  contidos  no  interior  das

matas, rios, igarapés, montanhas e lagos sagrados, os berços das nossas origens.

Essas são as gerações que virão, que contarão essa história e que a perpassarão de

geração  em  geração. (Fragmentos  de  A  persistência  rionegrina:  vivências  e  as

gerações que virão, Nota Pesquisa PARI-c, Elizângela Costa, Baré66). 
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