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Resumo

Esse artigo oferece uma reflexdo inacabada sobre algumas questdes ainda pouco discutidas na bibliografia socioantropoldgica
brasileira sobre prostituicdo/“mercados do sexo”; especificamente, sobre o conteudo da participacdo de adolescentes e jovens
(incluindo menores de 18 anos) nestes mercados, bem como sobre as formas destes mercados em uma regido de fronteira
internacional amazonica. Apresento trés “formas” nas quais jovens locais se descreveram a si mesmos como participantes no
“babado” ou na “prostituicdo” local na cidade transfronteirica de Tabatinga/Leticia/Santa Rosa, especialmente a partir da sua parte
brasileira (Tabatinga). Por fim, argumento que nem a perspectiva da “exploragdo sexual” nem os recursos mais recorrentes nas
nossas pesquisas sobre prostitui¢do (e sobre sexualidades adolescentes) parecem dar conta suficiente das experiéncias dessas garotas.

Palavras-chave: Mercados do sexo. Amazonia. Adolescentes. Exploragdo sexual. Minoridade.
Abstract

This article offers an unfinished consideration about questions that are, as yet, relatively undiscussed in the Brazilian socio-
anthropological literature on prostitution / “sex markets”; namely, questions relating to the participation of adolescents and young
people (including those under 18 years) in these markets, and the forms these markets take on in an international Amazonian border
region. I present three “forms” in which local youngsters describe themselves as participants in babado or local “prostitution”
in the Tabatinga/Leticia/Santa Rosa border town, particularly on the Brazilian side in Tabatinga. I argue that neither the “sexual
exploitation” perspective nor our most recurrent resources in research on prostitution (and about adolescent sexuality) can fully
account for these young people’s experiences.
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Introducao

Uma vez chegada a hora das perguntas, Gloria
pediu sua vez de falar. Ela disse, palavras mais ou menos,
que se ¢ verdade que tem quem faga porque quer, também
tem quem faz por necessidade e, 0 mais importante, -aquilo
que segundo ela eu estava esquecendo por completo-, tem
quem faz a for¢a. Entendi nos seus gestos e no seu esfor¢o
por intervir que Gloria tinha muito mais para contar.
Busquei-a no finalizar da jornada....

Esse artigo oferece uma reflexdo inacabada
sobre algumas questdes ainda pouco discutidas na
bibliografia  socioantropologica  brasileira  sobre
prostituicdo/“mercados do sexo”; especificamente, sobre
o conteudo da participacdo de adolescentes e jovens
(incluindo menores de 18 anos) nestes mercados, bem
como sobre as formas destes mercados em uma regido de
fronteira internacional amazonica. Apresento trés “formas”
em que jovens locais se descreveram a si mesmos como
participantes no “babado” ou na “prostituicdo” local na
cidade transfronteirica de Tabatinga/Leticia/Santa Rosa,
especialmente a partir da sua parte brasileira (Tabatinga).
Como veremos, ideias sobre juventude e minoridade sdo
articuladas nas suas narrativas e explicagoes.

Essas “formas” serdo lidas como experiéncias
(CSORDAS, 1994) e como narrativas (RICOUER,
1994) sobre as proprias personagens e sobre o universo
ao redor, por tanto ndo falam apenas sobre “babado”
(nome local do “programa”), mas sobre as formas como
a cidade transfronteirica ¢ construida, experienciada e
imaginada a partir das articulacdes entre dinheiro, sexo,
afetos, parentescos, conjugalidades. O ponto de partida é
a sugestdo da Gloria: a distingdo do “fazer a forga” com
relagdo ao desejo e a necessidade. A primeira experiéncia
estd narrada por Livia, e marca uma perspectiva mais
proxima a formas laborais e institucionalizadas de
prostituicdo/trabalho, sem que, contudo, se restrinja a
estas. A segunda experiéncia, representada por Vanessa
e através dela por alguns garotxs “gays”/trans-, foi sem
davida a maioritaria no trabalho de campo e nos leva a
ideias sobre “curti¢do”, prazer, consumo, diferenciagao.
A terceira, como veremos, constitui um tour de force
agenciado localmente; a partir do esfor¢o de Gloria para
me contar sua propria histdria, ela iluminou o espago dos

que “fazem a forca”.
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Com essas trés experiéncias, espero aportar nos
estudos sobre prostituicdo, mercados do sexo e “economias
sexuais”, oferecendo uma diversidade de sentidos e de
construgdes praticas que avanca na simultanea produgdo
e borramento de distingdes identitarias nesse campo.
Especialmente, busco aportar, em um campo ainda pouco
explorado: a participacdo de “menores”, adolescentes e
jovens nos mercados do sexo. Pergunto-me se é possivel
ver nessa participagdo algo mais que “exploracdo
sexual”; o que resta se retirarmos, temporariamente,
essa chave interpretativa e atentamos principalmente
as interpretagdes proprias dessas pessoas em contexto?
Quais sdo as fronteiras que se ativam se suspendemos
aquela dos 18 anos? E possivel comegar a ver “criangas”
e “adolescentes” como parte de recortes profundamente
diferentes? Por que estxs jovens menores de 18 anos, que
ndo sdo poucxs, se envolvem nesses mercados? O que
esses jovens “de menor” tém a nos dizer e a apresentar
quando nos aproximamos etnograficamente a eles?

Em acordo com uma ja extensa bibliografia
nacional e internacional sobre transacdes entre sexo e
dinheiro!, as “formas” aqui apresentadas ultrapassam
ideias politico-juridicas sobre prostitui¢ao/trabalho sexual,
ao mesmo tempo em que envolvem diferencialmente
afetos, logicas de reciprocidade, de “predacao” (OLIVAR,
2011) e importantes retdricas morais de diferenciacdo.
Isto €, esse artigo ocupa-se muito menos da prostituicao,
do trabalho do sexo, na triplice fronteira, que de maneiras
diversas nas quais esses “jovens” se emaranham (ou
se vém emaranhados) nas articulagdes locais entre,
minimamente, sexo € dinheiro. Nesse sentido, a ideia de
“mercados do sexo” (PISCITELLI, 2005, 2011, 2013)
¢ central nessa pesquisa, ao tempo que ideias como
“sexo tatico” (CABEZAS, 2009), “sexo transacional”
(HUNTER, 2002; STOEBENAU et al., 2011) ou
“materiality of everyday sex and love” (HUNTER, 2010),

originariamente produzidas a partir de pesquisas no Caribe

1 Existe uma grande e importante producdo socioantropoldgica e
histoérica sobre prostituicdo no Brasil, muito atenta as reivindicagdes
das mulheres prostitutas e ao campo politico. Ver, por exemplo, os
nimeros 25 (de 2005) e 31 (de 2008) dos Cadernos PAGU, bem como a
coletanea “Prostitui¢do e outras formas de amor”, de 2014, organizada
por Simdes, Morais ¢ Silva. Também livros individuais como Simdes
(2010), Piscitelli (2013) e Olivar (2013), e a extensa producdo dos
pesquisadores Thaddeus Blanchette ¢ Ana Paula Silva (2012, por
exemplo). Sobre “mercados do sexo” e mobilidades transnacionais
ver Piscitelli, Assis e Olivar (2011). Ver Piscitelli (2013) e Consatble
(2009) para revisoes completas.
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e na Africa, podem encontrar reflexos ou correlatos locais
nas narrativas levantadas.

Esse artigo pode ser lido como um trabalho ainda
em processo, parte do exercicio de organizar dados de
campo, ideias e possibilidades analiticas. E resultado
da minha pesquisa de pos-doutorado, realizada junto ao
Nucleo de Estudos de Género PAGU, da Unicamp, sob
supervisdao da Dra. Adriana Piscitelli (Fapesp processo
2010/50077-1)>. Entre agosto e dezembro de 2011 e
de 2012 realizei o trabalho de campo para tal pesquisa
na cidade transfronteirica, com especial atengdo a
Tabatinga (AM), e em 2013 realizei também algumas
atividades de campo, menos sistematicas. A pesquisa
marco visava, grosso modo, a compreensdo dos mercados
do sexo nessa triplice fronteira desde uma perspectiva
interseccional de género (BRAH, 2006; PISCITELLI,
2008), levando em consideragdo a mobilidade territorial
das pessoas, ideias sobre diferencas e pertencimentos
diversos, e prestando atencdo as politicas publicas de
referéncia. Um dos resultados destacados foi a importante
participacdo de “adolescentes e jovens” no mercado do
sexo transfronteirigo (OLIVAR, 2013b); o presente artigo
¢, pois, parte do processo de organizacao e andlise desse
resultado.

Por fim, e de maneira tangencial, esse artigo
visa aportar também na produgdo socioantropologica
sobre e a partir de territorios de fronteira na Amazonia
contemporanea, especialmente sobre/desde seus espagos
urbanos. O aporte provém dos estudos de género e desde
o lugar, ndo marcado a priori em termos de opressdo e
dominagdo, que as relagdes entre sexo, dinheiro ¢ Estado
tém nos “processos de fronteirizagao” (GRIMSON, 2003).

A cidade triplice

As experiéncias desses jovens acontecem em um
lugar especifico, em relagdo as dindmicas sociais, historicas
e econdmicas locais/transfronteiricas. Na continuagio

apresento uma descrigdo breve e parcial da cidade triplice.

2 Agradego a Adriana Piscitelli pelas inumeras conversas, iluminagdes
e “condi¢des de possibilidade” para a realizagdo desta pesquisa e das
reflexdes seguintes. Igualmente ao grupo de estudos coordenado por
ela; fonte riquissima de aprendizados e discussdes. Agradego a lara
Beleli, a Ana Fonseca e as demais amigas do Pagu pelos incontaveis
apoios. Flavia Melo, Patricia Carvalho, além das muitas pessoas “na
triplice” que fizeram esse campo possivel.
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A triplice fronteira Brasil-Colombia-Peru tem
seu nucleo social e territorial na relacdo intima de trés
agrupamentos urbanos bem diferentes entre si. Na
margem direita de quem sobe o rio Solimdes/Amazonas
encontram-se Tabatinga (Br) (popula¢do urbana 2010:
36.356 —Fonte: IBGE cidades?®) e Leticia (Col) (populacdo
urbana projetada para 2010: 25.128 —Fonte: DANE?),
(BRASIL, 2010),
(APONTE, 2011), que nao apresentam hoje qualquer

“cidades gémeas” “conurbacion”
separacdo geografica significativa entre si nem maiores
bloqueios ou controles de mobilidade. Olhando desde os
portos de Leticia ou de Tabatinga, vé-se a uns 200 metros
uma ilha sedimentar. Santa Rosa, Peru, pequeno e precario
povoado do municipio de Islandia (Pe), com cerca de 1000
habitantes, altamente dependente de Leticia/Tabatinga,
e cuja sede faz fronteira internacional com Benjamin
Constant (AM/Br) no rio Javari.

Trata-se de uma regido de longa historia de
missdes e de contato, marcada pela histéria das disputas
fronteiricas imperiais ¢ nacionais, pela reducao e controle
das populagdes indigenas e, muito fortemente, pelos
violentos processos de extracdo de borracha de final
do século XIX e inicio do XX. Importantes marcas de
colonizagdo militar e religiosa sdo visiveis na historia
e no cotidiano da regido e das cidades. Apesar dessa
longa historia, formas de colonizagdo mais “liberais”
e extensivamente modernizantes (no sentido pensado
por Elizabeth Povinelli (2013)) sdo bastante recentes,
ainda incipientes ou falidas’. Um dos elementos centrais
para a compreensdo dessa fronteira €, entdo, o processo
colonizador, estatal, marcadamente militar e masculino,
que em transformagdes sucessivas se teceu desde a colonia
portuguesa.

Leticia, Tabatinga e Santa Rosa conformam
hoje uma cidade bastante particular de bem mais
de 60.000 pessoas, fora sub-registros e populacdo
flutuante ou em transito. E um espago social prenhe de
diversidades altamente visiveis, com profundas e largas

relacdes entre elas, territorializadas e hierarquizadas.

3 http://www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1

4 http://www.dane.gov.co/files/censo2005/PERFIL_PDF
CG2005/91001T7T000.PDF

5 Sobre a historia da regido e do processo de fronteirizagdo ver:
Oliveira Filho, JP. (1988); Oliveira, Roberto Cardoso (1972); Goulard
(2010); Zarate (2008); Taussig (1993). Sobre a cidade: Picon (2012);
Aponte (2011); Pantevis (2013).
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Dentro dessa intensa diversidade, vale a pena destacar a
visibilidade narrada como crescente de pessoas “gays”,
principalmente masculina, e trans-, principalmente em
Tabatinga, e incluindo populag¢do indigena ticuna. De
expressoes 1ésbicas vé-se pouco; ainda que conhegamos
ndo poucas historias, ndo existe um especial investimento
em visibilizacao.

“Conurbadas” no que pode ser uma cidade
s0, os trés conglomerados apresentam carateristicas
muito diferentes e implicam diferencas importantes
nas experiéncias das pessoas. Colombia e Brasil, nesse
caso, mantém uma relacio de mutua diferenciagdo
relativamente simétrica. Na relagdo desses dois paises
com o Peru, a relacao de diferenca se produz em termos
de pesada desigualdade. Nessa fronteira, seguindo dados
diversos com diversas populagdes, a posi¢cdo social mais
baixa € “ser” peruano, inclusive em relacdo a grupos
indigenas, e se traduz na dificuldade para acessar servigos
e direitos com qualidade (CAMPOS, 2012), bem como
em permanentes suspeitas morais/legais.

Nesse plano, atualizando discursos inter e
intranacionais de estigmatizagdo étnica e regional, as
nacionalidades colombiana e brasileira, as cores claras de
peles, cabelos e olhos, ¢ a ideia de ndo ser indigena, sdo
elementos que, na pratica, podem significar privilégios
importantes (moradias com melhores condigdes de
saneamento, atencdo médica de melhor qualidade, maior
atengdo das autoridades publicas, maior possibilidade de
escolha de parceiros sexuais) e mobilizar expressdes de
racismo ¢ de afetos “imperiais” (McCLINTOCK, 2010).

A economia da cidade transfronteirica esta
fortemente atrelada a mobilidade, a natureza, e
depende grandemente dos Estados, a partir de salarios,
aposentadorias, pensdes, prestagdo de servigos, venda
de produtos e também a partir de beneficios sociais. Por
tanto, o governo brasileiro € uma das principais fontes de
dinheiro da regido. Em Leticia, o turismo € importante
como fonte de recursos, alguma parte desse dinheiro
circula também em Tabatinga e em Santa Rosa. A pesca,
transformacao e venda de peixes para “fora” na Colombia,
¢ uma fonte econdmica importante (PANTEVIS, 2013).
Assim, no espacgo urbano, o comércio dos mais diversos
produtos e o setor de servigos sdo 0s que mais mobilizam
a economia. Nao existem grandes fabricas nem produgéo

agricola capaz de satisfazer o consumo local.
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As economias de extragdo, licitas e ilicitas, sao
uma constante histérica importante na economia e na vida
social da regido e da cidade: das buscas coloniais pelo

L]

ouro e pelas “drogas do sertdo”, passando pela borracha, a
fauna silvestre, as peles exoticas, a madeira e o trafico de
drogas. Segundo inumeras narrativas, desde os anos 70,
a economia mais forte, e responsdvel por uma boa parte
dos fluxos humanos, € o trafico de drogas que ingressam
no Brasil vindo do Peru e da Colombia, principalmente da
cocaina e sua pasta-base.

Essas economias sdo marcadas por género e por
relagdes hierarquicas de poder. Imagina-se o acesso a
fontes “primarias” de dinheiro como sendo principalmente
masculino: narcotrafico, politica, pesca, mineragdo, forcas
militares, construgdo civil. Nesse contexto, para muitas
pessoas, 0 sex0, 0 amor, 0 casamento e a gravidez (no
caso das mulheres), em relagdo a mobilidade territorial,
configuram-se em possibilidades reais, historicamente
consolidadas e socialmente validas, de acessar aos fluxos
de dinheiro por vias que vao desde a prostitui¢do, as
dadivas de ajudas e presentes, os pequenos furtos, as
transferéncias de propriedades, aposentadorias, regulacao
migratoria ou cotas alimenticias (OLIVAR, 2013b).

Durante a pesquisa, foi evidente uma significativa
circulagdo de pessoas vinculadas a mercados do sexo. Em
Tabatinga, existem alguns prostibulos, diferentemente
de Santa Rosa e Leticia (entre 2009 e 2013), nos quais
trabalham mulheres colombianas, peruanas e brasileiras;
quem procurar um prostibulo tem que ir “pro Brasil”.
Contudo, como veremos nas narrativas seguintes, a
maior parte do mercado do sexo, e do sexo comercial,
acontece fora destes lugares, acontece nas estelas
tragadas entre conversas pessoais rapidas, bares e boates,
ligagdes ou conversas “tecleadas” por celular, trajetos
de motos e motocarros, € motéis ou qualquer outra
habitacdo alugavel... Entdo, como para qualquer outra
atividade sexual, social, afetiva ou comercial, circula-se
intensamente e com bastante liberdade entre as cidades e,
assim, administrando o territorio e a lingua, administram-
se também as leis, os limites e as diferencgas.

Nos prostibulos de Tabatinga, trabalham mulheres
brasileiras, bem como colombianas e peruanas que vém
de outras cidades e regides em busca do aglutinamento
de dinheiros presente na triplice fronteira, bem como

da comparativamente melhor qualidade de vida narrada
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por elas, de melhores condi¢des laborais, e de projetos
migratorios e afetivo/conjugais. Manaus, Lima, Bogota,
Chile,

frequéncia em narrativas de pessoas que “fazem babado”

Sdo Paulo, Europa, aparecem com alguma

ou trabalham no sexo na forma de sonhos, desejos,
convites e residéncia atual de colegas e antigas vizinhas.
Por outro lado, esta a mobilidade gay e trans- vinculada
aos mercados do sexo e da beleza, e que tem no fluxo
Manaus, Tabatinga (Brasil), Caballococha, Iquitos (Peru),
0 seu espago prioritario. Note-se que nao estou falando
nem de “exploracdo sexual” nem de “trafico de pessoas”,
mas do exercicio livre e mais ou menos autdnomo tanto da

prostituicdo quanto da mobilidade territorial.
As trés experiéncias

“Amor nao enche a barriga”: sexo transacional,
conjuncio de alternativas e a resolucio de necessidades
praticas (Livia).

A primeira “garota de babado™ que conheci
na pesquisa, em setembro de 2011, foi me apresentada
pela antropologa Bagdala Cajueiro de Lima, que tinha
recém defendido seu trabalho de conclusdo do curso em
Antropologia sobre o mais famoso local de prostitui¢do em
Tabatinga: o Z¢ Gay (LIMA, 2010). Desse modo, desde
0 N0sso primeiro encontro, ela sabia em que consistia o
meu trabalho. Até algum tempo atrds do nosso primeiro
encontro, Livia, que entdo estava com 22 anos, trabalhara
no Z¢. Entdo morava com a avo e os seus dois filhos mais
novos, enquanto sua mde estava em Manaus com o mais
velho dos trés (que estava com 6 anos). E nascida em
Tabatinga, de pai peruano ¢ mae brasileira.

Desde os 15 anos “faz babado”, principalmente,
tendo como referéncia o bar. Livia contava as vezes que
era familiar do Zé Gay e que desde “menina” frequentou
o bar ganhando algum dinheiro pelo babado. Com Livia,
conversamos muitas vezes entre 2011 e 2012, bebendo
cerveja, frequentando bares, assistindo ao Festival da
Onga (versao local do Boi). Nunca ouvi dela uma narrativa
sobre ter sido forcada a se prostituir ou a ficar com os

homens; tampouco sobre se sentir explorada. Nunca

3

6 (nome local do programa) Babado ¢ “algo quente”, me explicava
um mogo gay que também fazia; uma festa, uma fofoca, uma noticia
bombastica, um programa.
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ouvi nas suas falas uma delimitagdo das suas praticas
atrelada pontualmente aos 18 anos; adolescéncia ou algo
como “muito jovem para...”. Nunca foram argumentos
ou explicacdes presentes nas suas falas. Porém, é claro
que ela se sabia jovem e que buscava formas de vida que
associava com juventude e que lhe permitissem sentir-
se assim e ‘“‘curtir”: namorava, ficava com gente, bebia,
andava na sua moto circulando a noite da cidade, brincava
com outros ¢ outras jovens de mais ou menos a sua idade
enquanto buscava alternativas de conseguir dinheiro para
o sustento dos filhos, cujo cuidado era compartilhado com
a sua mae (de mais ou menos a minha idade — 35 —, como
a da maioria dxs garotxs dessa pesquisa) e a sua avo.

Do mesmo modo, de alguma forma sabia que ja
ndo estava mais “em idade” de continuar no Z¢é. Tinha
frequentado o bar e trabalhado nele por mais de 5 anos;
estava cansada do “babado”, do Z¢, do clima pesado do bar
e, por outro lado, sabia que o tempo de maior rentabilidade
financeira teria passado: ndo era mais ‘“novinha”, era
conhecida, seu corpo também mudava. Desse ponto de
vista, ndo era tdo mais “jovem”.

A partir de 2012, querendo largar o “babado”,
comecou a trabalhar como mototaxista e apostou numa
relacdo estavel com outra mulher; contudo manteve
alguns dos seus “amigos”. Como muitas mulheres,
Livia circula entre diversas formas de relagdes de troca
baseadas no sexo, que lhe permitem acessar a dinheiro ¢ a
outros ganhos. Por exemplo, ela contava que por volta de
2009, com 20 anos e ainda trabalhando no Z¢ Gay, “ficou”
um tempo com um grande narcotraficante peruano. Um
“amigo”. “Uma noite ele nos levou a Santa Rosa para
acompanhar ele beber... ganhei 1000 reais, ¢ nem me
tocou. Com isso no dia seguinte comprei tijolos e zinco
para a casa...”.

A perspectiva de Tatiana (22 anos em 2012 e 2
filhos), colombiana que trabalha no negocio do Gaucho’
em Tabatinga, ¢ semelhante. Ela tinha deixado seus
dois filhos na cidade natal de Pereira (no centro-oeste
colombiano), sob o cuidado da sua mae, e viajava para
Tabatinga para trabalhar e enviar dinheiro ndo apenas
para os meninos, mas para o sustento familiar. Alguma
vez me mostrou as fotos dos filhos, ¢ atras deles pude ver

as condigdes de moradia extremamente precarias. Neyane

7 Gaucho, em espanhol, fazendo referencia a um cantor argentino
de tango: El Caballero Gaucho.
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(16 anos em 2012 e uma filha), de Benjamin Constant,
desenha um universo semelhante, tendo trabalhado no Z¢
Gay e no Punto Frio, e em 2012 mantendo relagdes de
ajuda (PISCITELLI, 2011) com amigos mais velhos. Em
outubro de 2012, ela morava em um hotel em Tabatinga
pago por um ‘“amigo”. Tanto Tatiana como Neyane,
heterossexuais, como muitas das mulheres que conheci
trabalhando no Z¢é Gay ou no Gaucho, tem seus filhos
sob o cuidado de maes e av0s, tanto na mesma cidade de
Tabatinga, quanto em outras (especialmente no caso do
Gaucho). O babado para Livia, e isso foi refor¢ado com
a intensificacdo das suas relagdes sexuais e afetivas com
outras mulheres, era muito mais um trabalho rentavel e
necessario que um prazer.

Porém, ela, como a Nayane e¢ como outras
garotas que conheci na noite de Tabatinga, de maneira
nitida, associava o babado ao trabalho no prostibulo;
por tanto, podia manter encontros, transacionais ou nao,
com “amigos” e “amigos mesmo”, que lhe pagassem,
lhe dessem dinheiro ou a apoiassem sem estar “fazendo
babado”.

Uma noite de 2012, Livia e eu nos encontramos,
ela acompanha um mogo que trabalha num dos tantos
bares sobre a Avenida da Amizade; eu sento, peco um
cachorro quente ¢ ela me pede que lhe pague uma cerveja.
Ja sentados, bebendo e conversando, enquanto o garoto
trabalhava e olhava desconfiado, pergunto se ela sai
sempre sem dinheiro, coisa que eu considero uma arte.
“Quase sempre”, diz Livia; por exemplo, ontem foi dangar
e encontrou um amigo que € cacique na comunidade
indigena urbana ticuna de Umariacu. Ele comprou ao

redor de oito baldes de cerveja para beber junto com ela.

- Cada um vale 36 reais.

- Nossa, uma grana gastou o cara... E tu fi-
caste com ele?

- Nao, somos amigos, amigos mesmo, nunca
ficamos...

Pergunto entdo pelo mogo que esta com ela:

- Apenas nos
transamos. ..

- Epor que?

- Porque ndo sinto vontade... eu ndo transo
com todo mundo!!! Quem quiser transar
comigo tem que pagar.... Eu ndo vou dar de
graca, hein??? O que ¢ que eu fago trepando

agarramos, mas nao
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a noite inteira se no dia seguinte nao tenho
como pagar as contas ou como dar de comer
pros meus filhos??? Nao, eu tenho filhos...
Amor ndo enche a barriga...

- Mas como assim, Livia? Como funciona?
Vamos fazer de conta que tu td dangando
em Scandalo’s e eu quero transar contigo...

- Ahhh t4, ai tu chega, n¢, te aproxima e diz:
‘E ai? Bora prum motel? Vamos ficar juntos?
E eu digo: Mas vai pagar? Quanto vai me
dar???’ Olha... Eu tinha um amigo que
era da Aerondutica... ele me tratava muito
bem, era um cara muito legal... sempre me
ligava e a gente saia... eu gostava muito
dele, e sempre que eu precisava de alguma
coisa eu ligava para ele... ele dizia ‘quem

gosta, apoia’...

Curticdo, distin¢io, prazeres e o risco do trabalho:
Vanessa e xs garotxs

Eujatinha visto a Vanessa antes do nosso primeiro
encontro, uma noite na danceteria mais famosa da cidade,
em agosto de 2011. Estava acompanhada por outra moga,
de pele mais escura, menos voluptuosa e também muito
produzida e bonita. Vanessa chamava muito a atencao. E
ndo s6 a minha. Ela dancava sozinha muito sensualmente,
cuidava ao seu redor com aten¢do e olhava com um certo
desprezo o resto do mundo. Tentei me aproximar e fui
rechacado. Para minha surpresa, o mesmo aconteceu com
todos os homens, bastante diversos uns dos outros, que no
percurso de 4 horas nos aproximamos dela.

Sera que ela é ou ndo é? me perguntava eu, sem
entender a performance da mocga. O que é que ela quer?
Como diversas outras pessoas, especialmente alguns
homens amigos, muitas vezes me perguntei isso em
campo; inclusive com relagdo a mogas que tinham sido
me apresentadas, entre sussurros de amigos gays, como
“de babado”, mas que na hora de sondar negavam até
o final... entre sorrisos cimplices ¢ coquetes. Era uma
estratégia moral de mercado? Uma paciente espera de
isca que caga nos espacos publicos no jogo da sedugdo e
da intriga (OLIVAR, 2011) até o melhor partido aparecer
ou as ofertas subirem? Ou apenas alguma espécie de,
digamos, narcisismo (por chamar de alguma forma)
feminino juvenil de um corpo centro dos desejos? Poderia
ser tudo junto?

Quando nos conhecemos, ainda em 2011, Vanessa

tinha 17 anos, estudava no 9° ano do colégio, morava num
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quarto que algum amigo ajudava a pagar e nao tinha filhos.
Ela me foi apresentada por um conhecido colombiano, gay,
estudante universitario, professor de dangas “folcloricas”
e gestor de desfiles de beleza e de moda, que sempre se
disp0s a me ajudar na pesquisa. Ele conversou antes com
Vanessa e ela autorizou o encontro.

No inicio da conversa, antes de qualquer outra
coisa, ela me olhou séria e firme e me disse: “eu quero
que vocé entenda que eu ndo fago babado porque precise,
a minha mae me da tudo que preciso. Fago por curticao,
mesmo”’. Sua mae, mototaxista, recebe uma pensao do pai
da Vanessa, militar, de S&o Paulo (SP). Desde os 14 anos
ela faz “babado”. Ela gosta de vestidos e de sapatos que
define como caros (200, 300 reais) que comprava com
o dinheiro do “babado”. Duzentos, trezentos reais era a
sua tarifa em 2011. “Por uma noite? — pergunto. Ah???
Hahahahahaha ndo, por uma hora!”.

Do mesmo modo que ela, outras garotas e varixs
jovens “gay”/trans-/"meninas’® faziam questdo de afirmar
a curticdo, a vontade, em contraposi¢cdo a nogdes de
necessidade e de trabalho. “Gosto de fazer sexo, gosto de
conhecer os homens, ¢ muito divertido”, dizia a Emilly.

Sobre sexo e curti¢do, um jovem amigo gay “de
babado” que alguma vez se nomeou no seu Facebook de
“Emo-Barbie”, e que em 2011 estava com 18 anos, me
explicavaque paraele essa “curti¢do” era o mais importante
da vida. Ele também ““fazia babado” desde os 14, ou 15
anos, também era sustentado pela sua mae que, por sua
vez, recebia dinheiro do pai dele, militar aposentado 40
anos mais velho que ela. Ele e outxs amigxs gays, trans-
e “meninas” com quem compartilhei muitas noites me
explicavam, zombando da minha incompreensdo que

0 importante ndo era se uma transa era boa ou ruim,

8 A nominagdo “gay”/trans- funciona assim: o “gay” ¢ uma categoria
local, émica, que se refere exclusivamente a homens homossexuais que
comunicam performaticamente de diversas maneiras suas predilegdes
e que constroem estilos de género feminizados também diversos e em
uma espécie de gradiente. Ser “gay” é estar em um processo particular
de relagdo performatica com ideias de feminilidade. “Gay” pode ser um
moco homossexual de cabelos curtos, roupas e trabalhos “de homem”,
mas com gestos e trejeitos feminilizantes, ou o Z¢ Gay, por exemplo,
travestido completa e permanentemente. Como substantivo, pode ser
masculino ou feminino, no contexto: um gay, o Z¢ Gay, a Pedro, a gay
etc. A composigdo com a categoria exdgena trans-, aberta pelo trago,
indica para o leitor a presenga dessas transformagdes e transi¢des mais
fortes de género (transgender). Alguma referéncia a “travesti” aparecia
em 2011 somente sob indagagdo especifica ou através do trabalho
inicial de uma Ong LGBT. As vezes, como uma acusagdo-piada: “ah,
sua travesti!”. A ideia de ser ndo travesti mas “uma menina” apareceu
na intervengao publica da Chris, uma das minhas interlocutoras.
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mas ter muitas transas, descobrir muitos pénis e muitos
jeitos de transar, ter os favoritos, se envolver em orgias
e outras aventuras sexuais € nio sexuais (como festas,
pequenos roubos, passeios, bebedeiras, viagens) etc. Elxs
ndo ficariam gravidas; porém, suas possibilidades de
casamentos economicamente rentaveis eram, sem duvida,
menores.

Vanessa nao precisava conseguir dinheiro toda
noite, ela escolhia com cuidado, em uma mistura de
promessas de bons ganhos e interesse social e erdtico. Se
na noite ndo aparecia algum bom prospecto, ela dancava
e voltava para a sua casa sem problema nenhum. Mas
sempre tinha homens dispostos a pagar. De fato, diversas
vezes encontrei a Vanessa na noite tabatinguense, ora
com amigas, ora com algum mogo em performance de
namoro. “Namorado tenho, mas nido tenho”, disse ela em
2011. Ele era um soldado de 30 anos da For¢a Nacional de
Seguranca que foi trasladado para o Rio de Janeiro. Foi ele
que pagou o aparelho dental, além de dar algumas ajudas

12

e enviar dinheiro. “J4 que come tem que ajudar!”. Apenas
com um sargento do exército Vanessa mantinha um
relacionamento, principalmente sexual, sem a mediacdo
ou o desejo do dinheiro; com ele era pura vontade erdtica.

Mesmo conhecendo varias mogas e gays de
babado, ela disse ndo conhecer as mocas que fariam
“babado” na Feira (regido do Mercado e do Porto, tida
como “mancha” (MAGNANI, 2010) peruana, mais pobre
e indigena), ativando uma distingdo que cruza classe,
cor, etnia e procedéncia com avaliacdes morais. Diz que

99 ¢

essas de 14 s3o umas “putas”,

9 ¢

putinhas”, “periguetes que
s6 ficam com bébados.” Buscar sexo na regido da Feira
¢ visto por Vanessa e por muitas outras pessoas como
o nivel mais baixo na cidade. Ali € o local dos precos
baratos; das peles mais escuras, mais indias. O publico
¢ fundamentalmente composto por homens pobres,
pescadores, trabalhadores bracais do porto e do mercado,
peruanos, indigenas. Tal o gesto de nojo e de distingdo da
Vanessa, quem, fui descobrindo com o passo da pesquisa,
era bastante procurada e reconhecida no mercado sexual
local/transfronteirico, inclusive pelo pessoal do Conselho
Tutelar, que olhava para ela com certo encanto e desde a
frustracdo de nao conseguir que ela “mudasse”.

Durante 2013, Vanessa ingressou em um grupo de
danga da cidade que se apresenta em casas de shows e

em hotéis, porém, no final do ano teve de sair. Em inicio
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de janeiro de 2014, Vanessa morava de novo na casa da
sua mae, mototaxista, quando ganhou seu primeiro filho.
O pai da crianga, um Cabo do exército brasileiro que
estava em outra cidade, comecaria nos proximos dias a
lhe enviar dinheiro. O que aconteca com o babado nos
tempos vindouros ¢ um mistério, porém, € possivel que,
de continuar, adquira a forma de um trabalho.

Emily foi uma das minhas primeiras e mais
queridas interlocutoras, uma “sereia” que tinha nascido
menino em uma comunidade ribeirinha e que por volta
dos 15 anos comegou seu processo de transformacdo e de
“babado”. Foi convidada e guiada por uma amiga, vizinha,
travesti, de 18 anos, cujas roupas usou na primeira vez.
Ela, de ascendéncia indigena, tinha a vantagem adicional
de ndo ter pelos nos corpo. Emily apresentou-se como
Bianca, era setembro de 2011, tinha 18 anos. Cobra no
minimo R$ 50,00 por um “babado”, ainda que as vezes
ganhe muito mais e em muitas outras nem se importe
com o dinheiro. Bianca pediu que me referisse a ela como
Emily, Emily Emanuelle, porque a Bianca é s6 para “a
puta da avenida”. Em 2011, ela ainda morava com seus
pais e era deles que recebia o sustento diario, de modo
que o dinheiro do babado ficava livre para seus proprios
gastos. Tal era a razdo que lhe fazia dizer-me, naquele ano,
que ela, mesmo tendo 18 anos, era “de menor”. Parecia-me
que naquela fala, numa performance de inocente sedugao,
ela ativava a “meninice” como um capital valorizado
nos mercados do sexo locais, bem como um principio de
defini¢do econdémica do ciclo de vida.

A partir de 2012, algumas dos garotxs “gay”/
trans-, ja chegando ou comegando a década dos 20 anos,
foram introduzindo preocupagdes consistentes associadas
ao trabalho, a educa¢do (retomar ou concluir o ensino
médio e avangar para educagdo técnica ou superior) € a
migragdo. Igualmente, foram ensaiando relacionamentos
afetivos desejados como estdveis, “casamentos”, que
alternavam com o babado, a putaria ¢ a moradia nas
casas maternas. Uma mudanga de ciclo de vida estava
em processo; nenhum deles abandonava suas ideias sobre
“juventude”, por exemplo, mas evidentemente a vida era
outra. As ansias por viajar, algumas tensdes familiares, a
presenca de irmaos mais novos precisando de dinheiro, o
desejo de organizar-se em ntcleos domésticos autdbnomos
e, em alguns casos, a vontade de investir em modificagdes

corporais mais permanentes. E os corpos também

mudavam; o que no caso das “meninas” era bastante forte,
porque até ai suas belezas femininas estavam facilitadas
ndo por hormonios ou cirurgias, mas pelos tragos
adolescentes que comecavam a endurecer. Muitxs delxs
se engajaram fundamente na Umbanda, inclusive com
um pai de santo “gay” de 24 anos da mesma rede, e esse
engajamento foi fundamental no processo de transi¢do de
estilos e perspectivas de vida em que se encontram, pois
impds disciplinas e rotinas adicionais as do babado, bem
como espacos de reflexdo e de encontro diferenciados.
No decorrer de 2013, pelo menos 4 delxs foram
embora de Tabatinga para Manaus com o apoio das
familias. Emilly ja morava fora da casa dos pais, passava
temporadas fora da cidade e fora do pais — engajada de
maneira autonoma em algumas viagens para Iquitos
(Peru) que misturavam participagdo em concursos de
beleza trans-, performances artisticos e “prostituicdo” —,
ajudava a formar uma trans- de 15 anos e enunciava que

se sustentava da “prostitui¢cdo, meu trabalho”.
A forca... (Gléria)

...Gloria entdo se dispds muito gentilmente a me
explicar o conteudo da sua intervengédo e do incomodo com
a minha fala. Nao tudo ¢ “curticdo”, repetiu. Marcamos
um encontro, depois outro e conversamos largamente.

Em novembro de 2012, quando nos conhecemos
na minha palestra na Universidade Estadual de Amazonas
em Tabatinga, ela tinha 23 anos. No inicio da sua
explicacdo, Gloria me contou da sua irma que trabalhava
como prostituta, atualmente em Manaus. Segundo Gloria,
a mae teria dado as costas para a irma adolescente, que
se envolvia com garotos problema e, ao parecer, se
aproximava do muito disponivel universo do trafico de
drogas. Sem muito apoio, a irma teria virado prostituta.
Gloria entdo me contou das conversas com ela, do
dinheiro que a irma enviava desde Manaus, dos relatos de
viagens e de aventuras que ouvia no telefone a distancia.
Eu ouvi e ndo conseguia captar nenhum indicio da irma
estar sendo forcada, de violéncia ou chantagem. Entdo
decidi perguntar se ela achava que a irma estava sofrendo
ou que estava fazendo a forga. Pensou, riu e disse que ndo,
mas que de qualquer forma ela ndo gostava do que a irma
estava fazendo, que se a sua mae tivesse...

Porém, havia mais... O lugar e o destino de fala
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da Gloria era outro. Ela nasceu em uma comunidade
ribeirinha & jusante do rio, pertencente ao municipio
de Tabatinga. Morava com seus avds, um tio materno e
a presenca inconstante da mae. Ela ajudava os avos na
roga no turno contrario ao da escola, preparava o almogo
e o levava até onde eles estavam trabalhando. Uma
manha, quando estava com 9 anos, sozinha em casa, foi
estuprada pelo seu tio materno (na casa dos 23 anos).
Desceu uma chuva de ameacas sobre ela. Nada poderia
dizer, denunciar, e ela acreditou, assustada. A narrativa
¢ carregada de muito sofrimento ¢ muito medo, pois 0s
estupros continuaram. Nao satisfeito com isso, € aqui é
o coragdo da necessidade da intervengdo da Gloria, o seu
jovem tio comegou a oferecer sexualmente seu corpo para
outros homens. Durante 3 anos, amedrontada e ameacada,
foi obrigada a ter sexo com todos os homens que seu tio
arranjava e aos quais ele cobrava. Os homens davam o
dinheiro para ele ou para ela, e acediam sexualmente
ao seu corpo no mato, a moita. Ela lembra que quando
tinha eventos na comunidade, como jogos de futebol, ela
entrava em panico.

Até que com 12 anos sentiu que ndo devia mais
viver com o enorme sofrimento que aquilo lhe gerava e
decidiu arriscar-se a contar. Ela ndo lembra como foi, mas
lembra que tinha 12 anos e que de repente pensou que
nao podia ser pior gritar que continuar levando. Um outro
tio ouviu o grito e ai comegou a cagaria. O tio-estuprador
fugiu pelo rio e nunca mais viu. Entdo entendi do que ela
estava falando com “fazer a forga”, e seu relato sugeriu
portas dificeis e complexas que deverdo ser seguidas em
processos cuidadosos de pesquisa.

Depois veio o intenso processo de elaborar
familiarmente o acontecido e o “trabalho do tempo”
(DAS, 2007) inacabado de re-tecer a vida, as memorias, 0
corpo, os afetos, os desejos... No caso da Gloria, foi uma
transicao entre a infincia e a adolescéncia que, de algum
modo, lhe deu uma fenda de possibilidade para entender
e deter o que estava acontecendo; e foi no seu processo
de ser jovem que a terrivel violéncia sofrida teve de ser
elaborada e colocada em jogo com namoros e desejos.

De multiplas maneiras, a historia de Gloria ndo
¢ excepcional. Ndo saberia dizer que tdo presente ¢ na
vida das pessoas da cidade transfronteiri¢a esse tipo de
violéncia, mas guarda conexdes com diversas outras

historias e narrativas que conheci (de primeira ou segunda
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voz) que cruzam as idades entre 9 e 14 anos com inicios
sexuais diversos, relagdes intergeracionais, assimetrias
muito marcadas e, em alguns casos como este, violéncias
sexuais e estupros. Alguns desses casos passam pelo
territério do Estado, pelos registros, nominagdes € praticas
de justica. Muitos outros casos que tive informagao, como
o da Gloria, ndo. Ora ndo existia qualquer agente estatal
confiavel nem a confianga no Estado, ora denunciar nao
fazia parte da l6gica de justica local, ora se contava com
agentes do Estado proximos do grupo familiar que agiriam

pela sua propria conta.
Reflexdes Finais

Essxs garotxs, essas mulheres e “meninas”,
ensinaram-me muito; colocaram-me em xeque e me
desafiaram com perguntas e narrativas que ainda ndo
consegui resolver.

Para muitas dessas posi¢des, vozes e
experiéncias, nossas ferramentas mais comuns para
analisar prostituicdo/mercados do sexo entre pessoas
adultas ndo sdo suficientes, e resulta muito dificil de
“traduzir” (e sentimos que devemos traduzir) o que nos
falam em termos que as comunidades académicas e
politicas (morais) de didlogo possam aceitar. Creio que,
como ¢ visivel no livro Os sete sentimentos capitais
(DIOGENES, 2008), essa é a primeira e fundamental
consideragdo, e talvez seja uma das boas razdes
pelas quais escasseiam as pesquisas. Algumas dessas
pessoas jovens, amazonicas, ribeirinhas e urbanas nos
apresentam um universo de certezas, de praticas, de
arrogancias, de duvidas, de desejos, de criacdes e de
legitimagdes que resultam incompativeis com ideias
morais e politicas maioritarias sobre minoridade,
sexualidade, género, dinheiro, trabalho, legalidade.
Mas, também, abrem as portas para memorias e
dinamicas de violéncia, sofrimento e dor que escapam
tanto dos nossos estudos sobre violéncia do Estado,
quanto das interpretacdes via violéncias relacionais
e produtivas, quanto da mais simples vitimizagao
estrutural (por jovens, por femininas, por pobres, por

marginalizados, por “amazénidas” etc..)’.

9 Uma das referéncias mais importantes nessa compreensdo ¢ o
trabalho pioneiro de Heather Montgomery (2001) com/sobre “child
prostitutes” na Tailandia. Uma etnografia engajada do trabalho, das
relagdes e das praticas cotidianas desses garotos e suas familias.
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Evidentemente, as condi¢bes econdmicas da Livia
sdo de muita necessidade, sua perspectiva difere bastante
de outras garotas de babado que conheci e dxs garotxs
“gay”/trans-, que ndo tinham nenhuma responsabilidade
financeira com suas familias e cujo principal argumento
era curtir a noite. A maternidade (e por tanto o género)
antes ou durante a experiéncia do “babado”, em conjunto
com a maior precariedade econdmica familiar, os estilos
corporais ¢ de género, as opgdes sexuais e os suportes
familiares, implicam uma grande diferenca na hora de
encarar a busca por dinheiro e por experiéncias de prazer
no contexto descrito.

O que a narrativa da Livia nos apresenta ¢ a
existéncia e o limite da necessidade econdmica como
argumento explicativo da vinculagdo de adolescentes e
jovens com o mercado sexual. A existéncia da necessidade,
claro, ndo apenas pela pobreza ou pela caréncia de recursos
suficientes, mas pela 16gica econdmica e de género local,
que, como ja vimos, materializa o acesso primario a
dinheiro nos corpos masculinos e coloca os acessos
femininos na forma do sexo, dos afetos, das conjugalidades,
do parentesco, da gravidez, dos cuidados. Para muitas
pessoas femininas, entdo, resulta socialmente necessario
(ou ¢ extremamente disponivel) ativar esses caminhos

2 <C

para acessar as “ajudas”, “pagamentos”, “dadivas” etc. O
dinheiro que a Livia podia conseguir por essa via era, como
tem mostrado uma vasta producdo socioantropologica,
historica e econdmica sobre prostituicdo e sobre mercados
do sexo, significativamente maior e melhor (com relacdo
ao custo corporal) que o recebido pelo servigo de mototaxi
ou de garconete (ver, por exemplo: JULIANO, 2002;
2006, e PISCITELLI, 2011).

Por outro lado, apresenta o limite do argumento
da “necessidade”, porque Livia, com tudo ¢ a presenga dos
trés filhos, da pobreza e das necessidades, ganhava bem
mais que o necessdario. Ela curtia, se divertia, escolhia,
circulava pela cidade, se produzia desejavel, juvenil,
amiga, querida. Bebia, ganhava presentes, sentia prazer e

potencializava sua agéncia. Porém, o que € o necessario?

Desde uma perspectiva mais macro ¢ vinculada as discussdes sobre
“comercio global”, ¢ importante ressaltar o trabalho de O’Connell
Davidson (2005). Outros trabalhos em que aparecem posigdes criticas
ao discurso da infancia englobante e a perspectiva da “exploragdo
sexual” no marco da vinculagdo de adolescentes nos mercados do sexo
sdo: Mujica (2013), Duque (2011), Mai (2007) e, tangencialmente,
Togni (2014). Ver também Garcia, Nacimento et ali (2013), sobre
“prostitui¢do juvenil” no interior da Paraiba.
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Qual ¢ o “marco de inteligibilidade” (BUTLER, 2010)
que define “o necessario” € que nesse Processo organiza a
distribuicdo dos bens, dos desejos e dos “luxos”? Para que
e para quem “a necessidade” ¢ uma resposta satisfatoria?
O necessario ¢ um pao e uma sacola plastica para se cobrir
da chuva? O necessario ¢ a capacidade de comprar ténis
lindos para os filhos? A possibilidade de uma noitada
de forr6 e cerveja com amigos e amigos mesmo? Qual
o referente persistente de materialidade que explicaria
a necessidade e que algumas razdes tendem a explicar
para além da “razdo simbdlica” (SAHLINS, 2003)? A
necessidade ¢ um fluxo de desejo, uma memoria, um
limite, uma fantasia mitica originaria. A necessidade da
Livia se parece com a da irma da Gloria, a relagdo entre
um emaranhado de precariedades e o enorme desejo de
curtir a vida.

Mas o que ¢ esse “curtir” tdo proclamado? Como
entendé-lo? O que é que estxs garotxs estdo tanto curtindo
e o que estdo produzindo com sua afirmagdo verbal,
corporal, performatica permanente? O que fazemos com
essas afirmacdes?

Sem davida Vanessa, como xs garotxs, habitantes
jovens e populares do interior do Amazonas, estdo longe
de serem pessoas “burguesas” (como as imaginou uma
militante feminista-marxista em alguma palestra em Sao
Paulo) ou de ter suas necessidades econdmicas resolvidas;
sem davida o dinheiro do “babado” aliviava também as
economias familiares... Porém, é a “curti¢do” o sentido
proeminente, performatica e relacionalmente construido
no cotidiano. “Curti¢do” ¢ uma categoria importante para
muitos e muitas jovens que “fazem babado”, se envolvem
em relagdes de “sexo transacional”, ou simplesmente
“curtem” a noite. A “curti¢do” ¢ tanto a noite, quanto as
roupas que podem comprar, quanto o sexo. E também
o sabor da aventura, dos amigos, da bebida. O prazer,
bastante logico socialmente, de farejar e capturar o
dinheiro no ar; de entender a vida, a circulagdo pelo
territério e a consecugdo de dinheiro como uma aventura
de exploracdo dos recursos disponiveis. Ha nesse prazer
de curtir, e de dizer que se curte, também, uma importante
sensac¢do de poténcia, de poder fazer e de poder comprar
(levar dinheiro para casa).

Por outro lado, elxs entendiam da importancia
dessa apresentag@o, € de que eu tomasse nota das suas falas

carregadas de erotismos, curti¢des e autonomias. Vanessa
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e algun(x)s delxs ja tinham passado pelo Conselho Tutelar.
Ja tinham fugido da nacionalmente famigerada Kombi
desta institui¢do, ja tinham dado centenas de explicagdes
e guardado atento siléncio em palestras e orientacdes
psicossociais sobre “exploragdo sexual”, sobre vitimas
e criminosos. Vanessa ja tinha ouvido a sua amiga
conselheira tutelar lhe dar conselhos enquanto sentia pena
pelo desgaste dos sapatos da funcionaria. O Emo-Barbie
jatinha levado dinheiro em casa para ajudar a sua mae, ex-
conselheira tutelar de uma cidade vizinha, a pagar alguma
conta. Algumas vezes me falaram do pouquissimo sentido
que todas aquelas retdricas faziam para eles. Eis, entdo, o
lugar do esforco para cultivar e coletivizar a “curticdo”.

Assim, do mesmo modo que a comensalidade
e o parentesco se desdobram na palavra, no riso,
na fofoca (FAUSTO, 2002; FONSECA, 2004), a
“curticdo” se desdobra na sua exibicdo publica e na
enunciagdo orgulhosa que elxs faziam cotidianamente,
obstinadamente, e que eu registrava no caderninho de
campo. Tal o efeito da convicgdo arrogante da Vanessa,
olhando-me no olho e servindo-me uma cerveja. Ela
me fazia seu cumplice, assegurava-me no ilegalismo
de dividir a bebida e se exibia, ja ndo na dan¢a sensual
da boate, mas na instauragdo da palavra, na enunciagao
originaria. Para sempre, seu trabalho a inscreveu nessas
palavras impressas que por muito sairam daquela mesa em
um barzinho, a moita, em Tabatinga.

Nesse processo, o que eles curtem ndo ¢ apenas
o babado, ou o babado ndo ¢ apenas o programa.
“Curticdo” e “babado” marcam formas de articular
sexo, dinheiro, diversdo, prazeres, afetos, mobilidades,
intensidade. Mostram uma forma na qual tudo isso existe
na articulagdo necessdria, ao mesmo tempo que indicam
os caminhos de socialidade e de produ¢do do mundo (da
cidade, do territorio transfronteirico, das relagdes, das
possibilidades) produzidos/transitados por esses agentes'”.
A triplice fronteira intensamente urbana e cosmopolita (e
isso é importante para elxs, principalmente para quem
veio de comunidades ribeirinhas) ¢ um lugar vespertino e
noturno a ser curtido, a ser produzido na alta temperatura,
na ebriedade imida, na intensa relagdo com suas religides,
na emocdo do babado (as vezes “babado” é uma festa,

uma fofoca, um programa, uma noticia bombastica, o

10 Sobre “o babado da prostitui¢do” travesti e sua relagdo com
mobilidade ver Teixeira (2008).
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vestidinho de babados...), da qual elxs sdo quiméricxs
agentes.

Nocentrodasquestoeslevantadasnessasnarrativas,
estd um entrecruzamento entre nocdes de infincia e
juventude associadas aos “mercados do sexo” e a sempre
latente pergunta pelo uso da forca, pelas obrigatoriedades,
pelas violéncias e pelos limites da autonomia. Nesse
sentido, ideias mais fixas sobre geracdo, bem como limites
juridicos (12, 14, 18 anos) na dimensao da sexualidade,
devem ser lidas de maneira relacional e situada, no marco
de nogdes émicas alargadas, em contextos praticos € em
relacdo com outros marcadores de diferenga (TOGNI,
2014). A pergunta pela autonomia enquanto capacidade
bioldgica, psiquica e socialmente construida, relativa a
idades e ciclos vitais, deve estar sempre presente, para nao
se perder em deficiéncias substanciais nem em fantasias
voluntaristas. Nesse sentido, antes que um limite anterior
a vida adulta, a juventude aqui apresentada marcou um
espaco de aprendizado coletivo em um contexto no qual
as juventudes estdo organicamente inscritas nas dindmicas
sexuais, econdmicas e laborais.

As ideias e experiéncias aqui apresentadas, em
termos do mercado do sexo, resultam pouco compativeis
com a “infancia universal” que o fantasma de algum
certo Ocidente tanto tem se esforgado em construir
(MONTGOMERY, 2001; VIANNA, 2002; SCHUCH,
2009) e da qual tanto parece depender (ELIAS, 1995;
FOUCAULT, 1998). E ¢ contra o simbolo mobilizado por
estas experiéncias persistentes e duraveis que a “infincia
universal” e o “enfrentamento da exploragdo sexual” se
erigem e lucram.

Primeiro que tudo, porque para bem e para mal
os contextos nao parecem acreditar tdo submissamente
no projeto da “infancia universal”. Isto é, todo o sistema
de direitos de criangas e adolescentes como “prioridade
nacional” ndo parece muito consistente nem se quer
para pessoas participantes do Estado. Ainda menos para
“adolescentes”, categoria dificilmente apreensivel e, em
qualquer caso, laboriosamente distinguida da infincia por
diversos agentes locais. Segundo, porque a diferenga que
as narrativas tracam entre elxs jovens ou adolescentes e
elxs criangas parece absoluta. Nenhum(a) dxs meninxs se
considerava crianca na época do trabalho de campo ou
na sua memoria sobre “babado”; nenhum(a) legitimou

a participagcdo de criancgas (pré-puberes, por exemplo)
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nestes mercados, mesmo que um ou outro lembrasse sem
nenhuma carga de violéncia ter iniciado sua vida sexual
na infincia, em uma relagdo intergeracional ndo paga.
Somente no caso da Gloria a figura da crianca apareceu
nessas narrativas clara e violentamente vinculada a
negocios entre sexo e dinheiro. Ainda nessa narrativa,
a infincia ¢é radicalmente distinguida da adolescéncia e
juventude através da fungdo dramadtica e potencialmente
explicativa que a idade-limite de 12 anos ocupa na memoria
dela. Isto €, o mecanismo estético (e por tanto politico e
moral) crianga-e-adolescente ¢ biografica e socialmente
esvaziado de maneira radical, exigindo leituras diferentes
para ciclos etérios diversos.

Terceiro, porque o dinheiro, a diversdo sexual
e o descobrimento/desafio dos limites legais, morais,
econdmicos e corporais do mundo ocupam um lugar
muito especial. Como se adverte no texto de Didgenes
(2008), antes mencionado, ¢ em importantes pesquisas
como a GRAVAD, coordenada por Heilborn, Aquino,
Bozon e Knauth (2006), a participagdo desses jovens
em mercados ilegais/irregulares ndo é contemplada em
discursos progressistas que avangam na compreensio
das “sexualidades adolescentes” como tempo de
descobrimento, de afetos e de potenciacao ludica, porque
continuam silenciando ou ndo conseguindo lidar com o
dinheiro, a intensificacdo do desejo, a busca por assimetrias
de poder, entre outras. Os “mundos hostis” que Viviana
Zelizer (2009) descreve (intimidade vs. dinheiro), longe
de simplesmente fundir-se, se multiplicam institucional
e moralmente na inser¢do da minoridade; se misturam
violenta, amorosa ¢ promiscuamente nas experiéncias de
algumas destes garotxs, e se fazem brutalmente hostis na
violéncia da exploragao sofrida por Gloria.

Por outro lado, se como ja vimos, ideias sobre
“prostituicdo” sdo insuficientes para compreender uma
diversidade bastante grande de praticas e de criagdes
(PISCITELLI, 2013; CONSTABLE, 2009), o que se pode
esperar de categorias mais restritivas ¢ marcadas como
“exploragdo sexual”? Olhando para os dados de pesquisa,
percebe-se claramente que a ideia de “exploragdo sexual
de criangas e adolescentes” como definicdo do “‘sexo
pago” com menores de 18 anos, bem como categoria
explicativa e de acesso politico ao tema, ¢ absolutamente
insuficiente. As construgdes autonomas desses garotos e

garotas, suas experiéncias e elaboracdes de agéncia nao
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podem ser reduzidas a formas estruturais ou conjunturais
de dominagdo e opressdo, nem a posigoes ontologizadas
de vitimizagdo que, de repente, se desfazem nos dezoito
anos. Além disso, como ficou evidente, a diversidade de
maneiras de compreender essas trocas e mercados, e das
experiéncias atreladas, exigird recursos mais flexiveis
e variados para a sua compreensdo e para as eventuais
vulneragdes que venham a existir.

A Tnica narrativa para a qual a categoria de
“exploragdo sexual” se ajustaria seria para a da Gloria e
outras parecidas. E dificil ndo ver na histéria da Gléria uma
pesada exploracdo econdmica do corpo, violentamente
sexualizado, daquela menina; uma produgdo sistematica
e brutal de dor e de sofrimento. Talvez para esses casos,
se chegassem a institucionalidade responsavel e se esta
estivesse suficientemente bem preparada, o dispositivo
politico do enfrentamento a “exploragdo sexual” poderia
servir. Contudo, é preciso lembrar que esse caso, e outros
parecidos, jamais passaram pelo registro nem pela agdo
do Estado. Esse caso € radicalmente diferente dos outros,
e também ¢ dificil ndo ver as diferencas. Por outro lado,
como atenta Mujica (2013) para a Amazdnia peruana, e
como resulta evidente na totalidade da minha pesquisa,
esses casos ndo incluiam “esquemas” de crime organizado,
“mafias” ou estruturas do tipo. No caso da Gloéria, o
“esquema” estava composto pelo seu tio, também jovem.

Evidentemente a historia e a posi¢do da Gloria
sdo diferentes as das outras interlocutoras. Ela ¢ estudante
universitaria, ndo faz babado nem nunca fez, nio
mergulha na “curti¢do” da noite, nem na dindmica de
orgias e buscas sexuais intensivas que Xs outrxs parecem
ter. A menina Gloéria ndo era uma adolescente e sua
histéria ndo ¢ uma histéria de babado e nem se quer de
prostitui¢do em nenhum sentido que possamos aceitar.
Como ja disse, além dos estupros, € impossivel ndo ver a
brutal explora¢do econdmica sobre seu corpo. A principio,
sua experiéncia deveria ficar fora de um estudo sobre
“babado” e “prostitui¢do”. Mas de um sobre “mercados do
sexo” e “economias sexuais”? E se ndo estamos aceitando
a priori o limite dos 18 anos para pesquisar “prostituicao”,
e se ¢ ela propria que esta se esforcando para conectar
sua historia com as nossas discussdes, por que deveria
exclui-la? Melhor, como inclui-la? O que ¢ que Gloéria esta
fazendo? Qual o efeito da sua gestdo?

Intervengdes como a da Gloria sdo comuns
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quando falamos, em palestras, das “particularidades e
positividades” (RAGO, 2008) da prostituigdo ou dos
mercados do sexo, principalmente quando envolvemos
pessoas “de menor”. Sempre alguém deve nos lembrar de
que “a realidade ndo é bem assim”, dando continuidade
a um jogo de polaridades longo e largo, como sugerindo
que as “positividades” sdo apenas possiveis em contraste
com as misérias do mundo e apenas formas excepcionais.
Com seu chamado a ordem, a uma ordem que para ela
seria inesquecivel e cuja expressdo foi inevitavel, Gloria
assumiu a responsabilidade de completar o meu desenho
colocando mais uma parcialidade e, assim, um limite a
celebracdo da “curti¢do”, que implicava novas conexdes €
desdobramentos. Mas ha uma diferenca abismal. Se Gléria
ndo é uma garota de babado, tampouco ¢ uma militante.
E ndo o fez desde o lugar do “panico moral”, nem desde
a reproducdo de inferéncias e de fofocas mediaticas e
humanitaristas. A fonte era seu corpo, sua memoria. O
que Gloria quis era que eu entendesse a existéncia de mais
uma (sua) parcialidade nesse desenho. Nesse sentido, ela,
em conex@o com diversas outras narrativas de campo
que tinham nas “minoridades” um piv0, criou um novo
problema para as nossas ‘“convencdes e fronteiras”
(PISCITELLI, GREGORI ¢ CARRARA, 2004) sobre
sexualidade e economia. Se modelos legais e politicos
majoritarios para lidar com esses mercados resultaram-
nos insuficientes, os recursos mais usados nas nossas
analises antropoldgicas da “prostituicdo autonoma” e dos
“mercados do sexo” também ndo pareceram satisfatorios.

Seguindo as propostas de Judith Butler, no seu
livro Marcos de Guerra, a narrativa da Gloria nos conecta
com a dimensdo da dor, do sofrimento, da fragilidade e
da violéncia que atualiza e redistribui as precariedades
da vida (BUTLER, 2010). Essa “distribui¢do” evidencia
a existéncia de um “marco” ético, epistémico e estético
que nos informa dos limites e das formas desdobradas e
conectadas da “curti¢do”; que nos avisa sobre a existéncia
real, social e possivel desta “exploracdo” e dos corpos
potencialmente disponiveis para isso. E nesse sentido que
Montgomery (2001) orienta o seu trabalho na Tailandia,
ao reconhecer cotidianamente cenas de violéncia e dor,
além de cenas de amizade, cuidados, prazeres, duvidas,
negociagdes em ‘“‘criancas prostituidas”. Uma das
propostas que surge da presente pesquisa € a necessidade

de compreender esses “frames” evitando estabelecer pares

ISSN: 1807 - 8214
Revista Artemis, Vol. XVIII n° 1; jul-dez, 2014. pp. 87-102

dicotdmicos a priori, para assim permitir a reflexao destas
dimensoes e das suas conexdes.

Por outro lado, essa narrativa, ¢ o esforco de
Gloria em intervir e falar se apresenta, como os poemas
de Guantanamo (BUTLER, 2010), como um caminho de
memoria, de fuga e de reestabelecimento de vidas viviveis;
um “trabalho do tempo”, em palavras de Veena Das
(2007), que a Gloéria leva mais de 10 anos fazendo. Nesse
sentido, além de nos chamar a atengdo sobre violéncias e
exploragdes, Gloria, no tecido da sua narrativa, nos chama
a atencdo sobre a relacdo entre violéncia, capacidade de
agéncia e geracao; sobre as (ndo) relagdes com o Estado,
e sobre formas de reestabelecimento da vida possivel.
Com disse inicialmente, esse artigo € o inicio particular de
uma reflex@o, ndo um produto analitico acabado. Minha
pretensdo ¢, antes que oferecer respostas e conclusoes,
apresentar algumas perguntas, hipoteses, didlogos e novos
caminhos de pesquisa surgidos da pesquisa desenvolvida.

Finalmente, a montagem dessas trés experiéncias
revelou-me uma paisagem bastante complexa e rica,
na qual ideias sobre “agéncias” sexuais, discursivas,
fronteirigas e juvenis devem ser levadas em consideracdo
em relagdo a formas politicas e econdmicas estruturais.
Sugere anecessidade de uma abordagem que, atentando aos
fluxos através do limite legal dos 18 anos e as ideias sobre
geracdo, idade e poténcias, (1) olhe para os “mercados do
sexo” em relagdo forte com contextos amplos de praticas
e intercambios sexuais e econémicos no site de pesquisa;
(2) que construa esses “contextos” a partir de emaranhados
entre experiéncias e narrativas diversas e diferenciadas
entre si {nos quais os “trajetos” e “circuitos” (MAGNANI,
2010), bem como as redes amplas de relagdes e as analises
histdérico-econdmicas sdo rotas tuteis}, e que (3) “leve a
sério” e d€ conta de afirmacdes locais sobre prazer, desejo,
decisdo, necessidade, violéncia, (i)legalidades e relagdes
com o Estado, entre outras, e das conexdes entre elas {ndo
necessariamente contraditorias, paradoxais ou em pares
dicotomicos}, no marco de assimetrias de género, geracao,

cor, etnia, procedéncia, condi¢do econdmica, entre outras.
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