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RESUMO: Buscando acompanhar movimentos protagonizados pelos Guarani da 
Terra Indígena Jaraguá (SP) nos últimos anos, a questão propulsora do texto 
remete aos modos pelos quais alianças envolvendo quebradas e aldeias na 
periferia têm transformado corpos e territórios, ensejando um devir-floresta da 
cidade que desloca marcadores étnicos em favor de composições multiespécies 
envolvendo diferentes humanos, plantas, animais, montanhas, águas, espíritos 
e outros viventes. Por meio de lutas, festas e trabalhos conjuntos, aldeias e 
quebradas vêm enfrentando a precariedade de políticas, privação de direitos, 
especulação imobiliária e devastação de áreas verdes, dando forma a outras 
possibilidades de existência da/na cidade. Particularmente no que diz respeito 
aos Guarani, tais alianças têm dado forma ao que lideranças chamam de “jeito 
Jaraguá de lutar”, em modulação diversa da esquiva guarani mbya e de 
parceiros nos movimentos sociais. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Guarani Mbya, aldeias e cidades, Terra Indígena Jaraguá, 
etnologia indígena e movimentos sociais, indígenas em São Paulo. 
 
ABSTRACT: Seeking to follow movements carried out by the Guarani of Jaraguá 
Indigenous Land in the last years, the text's driving question refers to the ways 
in which alliances involving slums and indigenous villages in urban peripheries 
have transformed bodies and territories, giving rise to a forest-becoming of the 
city that displaces ethnic markers in favor of multispecies compositions involving 
different humans, plants, animals, mountains, waters, spirits and other beings. 
Through joint struggles, parties and work, indigenous villages and slums have 
been facing the precariousness of policies, deprivation of rights, real estate 
speculation and devastation of green areas, shaping other possibilities for the 
existence of/in the city. Particularly regarding the Guarani, such alliances have 
shaped what leaders call the “Jaraguá way of fighting”, in a different modulation 
from the Guarani Mbya esquiva (elusiveness) and from partners in social 
movements. 
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Chamando pra luta e pra festa (Introdução) 
 
 

mata cidade 
cidade mata 

 - a festa 
mata cidade 
cidade mata 

- a guerra 
...não sabe guerrear             

quem não sabe fazer festa 
 

(trecho de Rap em criação coletiva da peça “Amazônias: ver a mata que te vê”, 
que estreou em 2022 e cujo elenco inclui jovens guarani da TI Jaraguá, de 

outros povos e não-indígenas de bairros periféricos em São Paulo)  
 
 
Jaraguá é Guarani. Esse foi o nome do festival organizado na tekoa 

Yvy Porã, uma das seis aldeias da Terra Indígena (TI) Jaraguá, localizada 
no bairro paulistano do Jaraguá, no último domingo de janeiro de 2023. 
Durante a manhã ensolarada, o festival abarcara diversas atividades, 
como venda de artesanato, oficinas e rodas de conversa. Já no início da 
tarde, centenas de pessoas dançaram sob a chuva em apresentações de 
artistas de diferentes povos, unindo seus sons ancestrais à influência da 
cultura hip hop e outros estilos urbanos. Dentre os espetáculos estavam 
o de Brisa Flow (de origem mapuche), Ian Wapichana e o DJ Eric Terena. 
Owerá – morador da aldeia Krukutu, na zona sul da cidade de São Paulo, 
conhecido também por ter aberto o cartaz escrito “Demarcação já” no 
primeiro jogo da Copa do Mundo em 2014 – era um dos músicos do povo 
Guarani Mbya. Ali ele cantou e foi acompanhado por muitos jovens 
Guarani presentes com a música Jaguatá Tenonde: Javy'a/ Ompamba'e 
ramõ jepe/ Jaguatá tenonde (A gente se alegra/Mesmo na 
dificuldade/Vamos seguir em frente). 

Propagadas pelo Pico do Jaraguá, ponto mais alto da cidade 
localizado no Parque Estadual vizinho à comunidade, as frequências 
sonoras do Festival mesclavam-se com o som do encontro das águas de 
Tupã naquela parte de Mata Atlântica acossada pela metrópole. 
Concomitantemente aos shows, dentro da opy (casa de reza, que na 
ocasião sediava rodas de conversa), Márcio Wera Mirim, liderança e 
referência na reintrodução das abelhas nativas no território indígena, 
comunicava-se de forma cadenciada e com o volume de sua voz mais 
baixo que o da chuva e das caixas de som. Dizia para um grupo de trinta 
visitantes não-indígenas não poder alterar seu modo de falar porque os 
Guarani não gostam de incomodar os seres da mata. Márcio expressava-
nos a urgência da proteção desses seres para que eles também nos 
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protejam, enfatizando a importância do cuidado com as abelhas 
indígenas, como as jataís, mirins, uruçu-amarelas e mandaçaias. 

Com a chuva diminuindo, mais ao final da tarde, os visitantes se 
espalharam pela tekoa (aldeia). Parte foi até o meliponário. Outros 
permaneceram na opy. E a grande maioria, formada sobretudo por jovens 
indígenas e não-indígenas, permanecia na frente do palco. Dezenas 
destes jovens começaram a se pintar de terra. Uma, duas, três crianças 
guarani partiram a escorregar do alto de um aclive. Parte dos jurua 
presentes precipitou a copiá-las. A trilha íngreme que liga o centro da 
aldeia até o local onde se localizava o palco do Festival transformava-se 
assim em um espaço de brincadeira. 

O clima na tekoa se acalmava com os últimos shows. Alguns 
visitantes jurua começavam a partir. A cada duas horas havia transporte 
gratuito em convênio com o Museu das Culturas Indígenas que os 
levavam até a estação Barra Funda do metrô. Ao redor da fogueira, situada 
ao lado da cozinha comunitária, já era possível ouvir de algumas 
lideranças breves balanços do evento. Jurandir Karai Djekupe, morador 
da Yvy Porã e professor na Escola Estadual Djekupe Amba Arandu, na 
aldeia Ytu (também na TI Jaraguá), compartilhava um pedaço de cachorro-
quente com a esposa, Marilene, e sua filha de quatro anos, Takua'i. Na 
parte da manhã, o casal havia conduzido uma conversa abordando 
questões sobre turismo comunitário, educação diferenciada e a relação 
da escola com o território e seus espaços coletivos. Estavam alegres com 
o sucesso do evento – antecedido e sucedido por muitas chamadas e 
intenso engajamento nas redes sociais – e a presença maciça de não-
indígenas. Jurandir nos dizia que o mais importante, seja em eventos 
como este ou em outras parcerias entre indígenas e não-indígenas, é que 
exista um fortalecimento mútuo, já que para os Guarani não faz sentido 
apenas um lado se fortalecer. 

Na semana anterior ao festival acontecera o ykarai – ritual de 
nominação traduzido na TI Jaraguá como “batismo da água” – na opy da 
aldeia Yvy Porã, construção de adobe que havia sido reforçada há alguns 
dias em um mutirão com parceiros não-indígenas do bairro e 
universitários. Alguns desses parceiros também estavam presentes no 
ritual da comunidade com suas divindades ao longo da noite. Nós 
também estávamos no ykarai e buscamos construir este texto como 
modo de participação e reflexão a respeito de novas composições 
envolvendo pessoas e coletividades de diferentes povos e espécies em 
periferias urbanas desafiadas pela precariedade de políticas, privação de 
direitos, especulação imobiliária e devastação de áreas verdes. 

Tais composições têm ganhado forma e força ao longo da última 
década na cidade de São Paulo, que conta com uma significativa 
população indígena oriunda de diferentes estados e povos (SOUZA, 2021), 
bem como dois complexos de aldeias majoritariamente habitadas pelos 
Guarani Mbya. Um desses complexos está localizado no extremo sul da 
Região Metropolitana de São Paulo, na TI Tenonde Porã3, e outro na região 
noroeste, vizinha ao Parque Estadual do Pico do Jaraguá, onde fica a TI 

 
3 Para informações sobre essa TI, consultar o website www.tenondepora.org.br. 
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Jaraguá. Em diferentes modulações, os movimentos que este artigo busca 
acompanhar se fazem presentes em ambas as regiões, mas centraremos 
foco na TI Jaraguá, onde Sales de Lima realizou sua pesquisa de 
doutorado (SALES DE LIMA, 2022) e Macedo tem relações de amizade e 
interlocução há mais de uma década (MARTIM & MACEDO, 2023; MARTIM, 
MACEDO & SIGNORI; 2021; MACEDO, 2019). 

Há também um aspecto metalinguístico em nossa parceria neste 
texto, já que Sales de Lima se aproximou da TI Jaraguá por seu 
engajamento (biográfico/afetivo e profissional/intelectual) em 
movimentos sociais de periferias urbanas, enquanto a aproximação de 
Macedo se deu pela etnologia guarani, sendo ambos implicados nas lutas 
desse povo pelo reconhecimento de suas terras e outros direitos. A 
questão propulsora do artigo remete aos modos pelos quais alianças 
envolvendo quebradas e aldeias na periferia têm transformado corpos e 
territórios, ensejando um devir-floresta da cidade que desloca 
marcadores étnicos em favor de composições multiespécies envolvendo 
diferentes humanos, plantas, animais, montanhas, águas, espíritos e 
outros viventes. 

Como o território tradicional guarani foi devastado, dividido e 
densamente ocupado pelos jurua (não-indígenas) ao longo da 
colonização, a maior parte das aldeias é acossada por centros urbanos, 
rodovias, fazendas, parques de proteção integral e outros 
empreendimentos ou cercas4. Nessa configuração, o desafio existencial 
dos Guarani tem sido circular nas redes sem ser enredado pelas capturas 
do empreendedorismo e/ou assistencialismo do Estado, igrejas, 
empresas, ONGs e indivíduos jurua (MACEDO, 2017, 2022). Mas as 
parcerias com pessoas e coletividades periféricas para as quais este texto 
se volta diferem dessas relações em que os jurua são posicionados como 
predadores e/ou provedores. 

Uma inflexão nessas relações com parceiros não-indígenas tem 
como marco importante as manifestações políticas que ganharam as ruas 
em 2013. Os Guarani tomaram parte em protestos em defesa dos direitos 
indígenas, já que a Constituição Federal fazia 25 anos e vinha sendo 
ameaçada por Projetos de Emenda Constitucional como a PEC 215, que 
propunha transferir o processo de reconhecimento de Terras Indígenas 
para o Poder Legislativo5, onde ficaria à mercê dos interesses da bancada 
ruralista e de parlamentares com pautas anti-indígenas. Especificamente 
na cidade de São Paulo, os Guarani se articularam com coletivos com 
atuação regional e ou temática no campo dos direitos, protagonizando 
ocupações e caminhadas em lugares de forte simbolismo no histórico de 

 
4   Informações de 2016 do Mapa Guarani Continental 
(http://campanhaguarani.org/guaranicontinental/) estimam aproximadamente 280 mil pessoas falantes de 
guarani.  Povos guarani aparentados vivem em comunidades no Brasil, Bolívia, Paraguai e Argentina. Nas 
TIs Jaraguá e Tenonde Porã, na capital paulista, a maioria da população guarani é Mbya. 
5 Se aprovada a proposta, o direito originário dos indígenas a terras que possibilitem a continuidade de seus 
modos de viver ficaria atrelado às práticas de lobismo do Congresso, particularmente da bancada ruralista. 
A concentração de renda e a destruição ambiental, fortemente implicadas no agronegócio, têm nas terras 
indígenas um entrave para sua expansão, sendo a aprovação da PEC a oportunidade para barrar as 
demarcações pendentes.  
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colonização e genocídio indígena na cidade (MACEDO & GALLOIS, 2022; 
SALES DE LIMA, 2022; TUPÃ, 2022; KEESE DOS SANTOS, 2021). 

Integrando esses movimentos, a campanha “Jaraguá é Guarani” tem 
estado presente em faixas, corpos, muros e gritos de guerra, 
aproximando da TI não-indígenas que vivem no bairro ou em outras 
regiões. Essas parcerias vêm se consolidando na última década e se 
intensificaram a partir de 2019, quando moradores da TI Jaraguá e aliados 
não-indígenas enfrentaram a empreiteira Tenda, que adquiriu um terreno 
vizinho às aldeias e derrubaria dezenas de cedros e centenas de outras 
árvores para a construção de onze torres de apartamentos de dez 
andares, somando um total de 880 unidades habitacionais, que poderiam 
receber mais de 4 mil moradores (SALES DE LIMA, 2022; SANTOS, 2021). 

O artigo se volta para tais movimentos em três seções, uma delas 
contextualizando a Terra Indígena na região do Jaraguá e os desafios de 
sua urbanização crescente. Já segunda seção aborda como parcerias 
recentes vêm inflexionando relações nas aldeias, entre aldeias, com a 
mata, o bairro e a cidade de modo geral. Por fim, a terceira seção centra 
foco na resistência à empreiteira Tenda e nas alianças multiespécies 
(extravasando marcadores multiétnicos) que ensejou. 

Atravessando as seções, as implicações mútuas entre corpo e 
território serão abordadas sob inspiração da antropóloga guarani Ara 
Reté Sandra Benites. Contrapondo-se a uma concepção unívoca e reificada 
de indivíduo e de etnia (ou sociedade) como supra-indivíduo, Benites 
(2018) chama a atenção para o corpo e o território como espaços 
habitados e atravessados por múltiplos agentes, de forma a se 
individuarem como uma composição de diferenças. Cada corpo é um 
território em que circulam diferentes seres e extensões afectivas de seres 
que compõem a pessoa, assim como cada território é composto pelos 
movimentos e relações entre corpos que o habitam, incluindo seres 
primordiais como as montanhas, rios e florestas. Particularmente, Benites 
enfatiza como o teko, expressão guarani que remete a modo de ser, é 
construído na tekoha (ou tekoa, na versão guarani mbya), o território, e 
que cada corpo é um território, de modo que o teko existe em variação, 
e não de modo unívoco (BENITES, 2018, p.70). 

Assim como cada corpo é lugar de um teko singularizado por sua 
composição de diferenças e se constitui mutuamente com o território em 
que habita, outras relações corpo-território, ou outros teko, podem incidir 
naquele espaço. Na ontologia relacional guarani (e de outros povos 
originários) há uma multiplicidade constitutiva dos lugares, que podem 
ser tekoa de diferentes corpos-mundos, os quais se afetam sem que se 
indiferenciem. Em seus aprendizados com os Karajá, Nunes (2020, p.71) 
chama a atenção para a condição intensiva do território, cuja 
multiplicidade não remete a uma bricolagem ou mosaico de partes de 
territórios, e sim à coexistência de hãwa (territórios) de diferentes seres-
corpos-mundos. Um território é assim mais do que um e menos do que 
muitos (HARAWAY, 1991; STRATHERN, 1991). Novamente com Nunes 
(2020, p.81) – cujos interlocutores Karajá, assim como nossos 
interlocutores Guarani, moram em aldeias contíguas a cidades – não há 
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uma relação de englobamento da aldeia pela cidade, mas sua coexistência 
como diferentes hawã. 

Por sua vez, nos movimentos envolvendo os Guarani que buscamos 
reunir neste texto não é só a coexistência-diferença de tekoa – ou de 
modos de existência nos/dos espaços – que está em jogo, mas como 
esses modos de existência podem entrar em estado de devir. 
Particularmente, como um devir-floresta na cidade vem aproximando 
aldeias e quebradas em lutas, festas e trabalhos conjuntos. Corpos e 
territórios vêm se alterando nesses movimentos e dando forma a outras 
possibilidades de existência da/na cidade. 
 
 
Jaraguá é Guarani 
 

Jaciara Pará Mirim, moradora e nascida na TI Jaraguá, conta que em 
sua infância na década de 1980 sempre nadava no córrego que passa na 
tekoa Ytu, hoje extremamente poluído. A Estrada Turística do Jaraguá já 
dividia as aldeias Ytu e Pyau, mas, diferentemente do intenso trânsito de 
veículos de hoje, naquela época quase não passava carro. 

 
Eu lembro que a gente brincava muito, tinham tartarugas 
pequenininhas e outros animais com quem a gente 
brincava. As tartarugas atravessavam a rua, filhotinhas, e 
eu, meus primos e meus irmãos, a gente pegava e levava 
do outro lado para elas não serem atropeladas. Hoje em 
dia a gente não vê nenhuma tartaruga. Com a poluição, 
infelizmente meus filhos não puderam ter esse privilégio 
de conviver com animais como eu, só com os cachorros 
que os jurua abandonam aqui na aldeia. O trânsito, o 
barulho, também não existia. Hoje em dia a gente fica o 
tempo todo preocupado com as nossas crianças 
atravessando a rua porque o movimento de carro agora é 
intenso (Pará Mirim apud MARTIM & MACEDO, 2023). 

 
A tekoa Ytu foi fundada pelos avós de Jaciara e corresponde à área 

de apenas 1,7 hectare homologada como TI Jaraguá em 1987 6 . 
Demarcados em período anterior à Constituição de 1988, esses limites 
excluíam áreas ocupadas pela comunidade para atividades de plantio e 
coleta, bem como habitações dispersas fora desse perímetro. A mãe de 
Jaciara morava no terreno em frente, que depois veio a se constituir como 
tekoa Pyau, e outras aldeias se formaram mais recentemente, em 2016, 
somando atualmente seis tekoa: Ytu (“Fonte”), Pyau (“Nova”), Yvy Porã 
(“Terra Boa/Bonita”), Ita Wera (“Pedra Radiante”), Itakupe (“Atrás da Pedra”) 
e Itaendy (“Pedra Reluzente”), onde vivem cerca de 700 pessoas. Após 
muitas lutas pela ampliação da TI, em 2013 ela foi identificada com 532 
hectares pela Funai e declarada pelo Ministério da Justiça em 2015. Parte 

 
6 A TI Jaraguá faz parte de um conjunto de oito terras indígenas homologadas no estado de São Paulo em 
1987. Na capital paulista, foram também reconhecidas as TI Krukutu e Barragem, cada uma com cerca de 
25 hectares, que hoje integram a TI Tenonde Porã, cujo processo de reconhecimento de novos limites 
também está em curso e prevê 15.969 hectares. 
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desses limites (308 ha) incidem no Parque Estadual do Pico do Jaraguá, 
criado em 1961 num resquício de Mata Atlântica na cidade de São Paulo 
e onde se encontra sua montanha mais alta. Por isso, os jurua instalaram 
ali muitas antenas e é um lugar em que divindades dos raios, Wera kuery, 
se fazem muito presentes.  

Em agosto de 2017, a portaria declaratória dos novos limites da TI 
foi anulada sob alegação de um “erro administrativo”. Mas os Guarani 
chamaram a atenção de que se tratava de interesses do Estado de São 
Paulo em privatizar seus parques, entre os quais o Parque do Pico do 
Jaraguá, em boa parte sobreposto aos limites da Terra Indígena. Os 
Guarani no Jaraguá mobilizaram parceiros não-indígenas e de outros 
povos indígenas que estavam vivendo em São Paulo e, ao cabo de intensas 
manifestações nas ruas e na assembleia legislativa, ocuparam o Parque e 
desligaram algumas das antenas de rádio e televisão, afetando mais de 
600 mil moradores ao norte na Região Metropolitana de São Paulo. O 
gesto teve grande repercussão e o governo estadual foi obrigado a 
negociar, aceitando criar uma comissão para discutir a gestão 
compartilhada de Parques Estaduais com áreas sobrepostas, como as 
terras indígenas. No mesmo sentido, o governo federal reverteu a 
suspensão do processo em dezembro desse mesmo ano, mas a TI seguiu 
contestada por processos judiciais (MORAES & FRANCO, 2018). 

Amanda Signori, antropóloga e ativista do Cimi (Conselho 
Missionário Indigenista) - que foi um dos apoiadores não-indígenas na 
mobilização - em conversa com Macedo comenta que a decisão de ocupar 
o parque e desligar as antenas não era consensual entre os Guarani de 
outras comunidades, sendo aquele um momento importante na 
individuação de um “jeito Jaraguá de lutar”. Mesmo assim, o 
enfrentamento aberto com o Estado e suas forças policiais tinha como 
principais armas os cantos guarani com e para as divindades, bem como 
a participação de homens e mulheres de todas as idades, inclusive muitas 
crianças7.  

David Karai Popygua, professor na TI Jaraguá, foi um dos que 
estiveram à frente nessas manifestações. No ano seguinte, em 2018, 
Padovan registra passagens de um evento no Museu Paulista sobre 
monumentos do desenvolvimento urbano em São Paulo no qual David 
conta para uma plateia de arquitetos e outros não-indígenas que o 
bandeirante Afonso Sardinha ocupou o Pico do Jaraguá no século XVI e 
passou uma década matando e escravizando os Guarani que ali viviam 
para que retirassem ouro (PADOVAN, 2020, p.102). David ainda discorre 
sobre a etimologia de Jaraguá na língua guarani, apontando sua 
derivação da partícula ja ou jara, que remete a dono, e ranga, que remete 
a cópia, imagem, o que não é o verdadeiro. Jaranga seria então referência 
ao bandeirante como um falso dono da montanha. 

Por sua vez, Anhanguera, que dá nome a uma das rodovias que 
acossam a TI Jaraguá, é associada por David à Anhã, espírito maligno que 

 
7 O filme “Ara Pyau - A primavera guarani”, dirigido por Carlos Eduardo Magalhães, registra passagens da 
ocupação do parque e desligamento das antenas. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=18KM0atBgUY. Acessado em 30/04/2023. 
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era irmão mais velho e antagonista da divindade (Nhanderu, “nosso pai”) 
criadora dos Guarani. Kuery, ou Kuera, é um termo coletivizador. Ainda 
com David, os Guarani olhavam de cima do Pico do Jaraguá os 
bandeirantes e outros jurua passando lá embaixo e se referiam a eles 
como Anhã Kuera, ou Anhanguera, associando-os ao coletivo dos 
malignos Anhã (PADOVAN, 2020, p.103-4). 

Ao destrinchar essas palavras para mostrar as relações que trazem 
consigo – o bandeirante como falso dono que escraviza e mata por ouro; 
os não-indígenas associados a espíritos predadores –, David evidencia 
como tais relações históricas se desdobram no presente do bairro e da 
cidade, onde os bandeirantes são homenageados em vias públicas, 
monumentos e até no palácio do governo. 

A seu turno, o Parque foi criado sob alegação do valor ambiental, 
recreativo e histórico da área, associado à ocupação indígena e 
bandeirante no Pico do Jaraguá. Mas o reconhecimento da presença 
histórica dos indígenas convivia com a negligência em relação à sua 
presença na cidade naquela conjuntura de criação do parque. Muitos 
indígenas que circulavam na região do Jaraguá e em outros bairros da 
cidade não contavam com áreas em que lhes fosse permitido constituir 
aldeias ou com quaisquer direitos assegurados, de modo que alguns eram 
vistos dormindo em vias públicas e vivendo de doações. Ainda na década 
de 1960, uma associação chamada Sociedade Geográfica Brasileira cedeu 
então um terreno onde a tekoa Ytu foi fundada e que corresponde ao 
perímetro da TI Jaraguá. Ali passou a viver a família de Jandira Kerexu Mirῖ 
e Joaquim, já falecidos. Seus descendentes hoje vivem nas seis aldeias da 
TI, bem como muitas outras famílias que ali foram se estabelecendo 
(LADEIRA & AZANHA, 1988; NOGUEIRA DA SILVA, 2008; PIMENTEL, 2009; 
MORAES e FRANCO,2018; MACEDO, 2019). 

A formação dessas aldeias mais recentes foi impulsionada pela 
grande densidade populacional da tekoa Pyau, que contrasta com a 
configuração tradicional de aldeias guarani, compostas por poucas 
famílias e com alguma distância entre casas ou entre conjuntos de casas. 
As áreas exíguas de comunidades indígenas em periferias urbanas 
dificultam não apenas a boa distância dos brancos, como também a boa 
distância necessária para o bem-viver entre os corresidentes, como 
aponta Thiago Karai Djekupe, morador da TI Jaraguá: 

 
Às vezes a pessoa está com algum problema espiritual e 
precisa de isolamento para que outras pessoas não 
adoeçam também. Nós também temos nossas próprias 
doenças da noite, dos ãgue (espírito dos mortos), da 
mata… E, quando acontece, nossos xeramõi já sabem a 
forma que precisa ser cuidada; mas aqui sempre foi uma 
dificuldade tudo isso, sempre foi difícil lidar com o pouco 
espaço físico das moradias... A gente vive nessas casinhas 
de madeira de um único cômodo, é um aglomerado de 
pessoas morando uma grudada com a outra, estilo 
comunidades da periferia mesmo, as favelas... O processo 
de retomada do território, de reocupar as áreas que 
antigamente foram aldeias ou que sempre foram de uso 
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tradicional foi também para a proteção do Parque do Pico 
do Jaraguá, porque a gente via já as nascentes secando, os 
animais morrendo, sendo atropelados, caça ilegal, tudo 
isso, e a vantagem de poder recomeçar de novo um estilo 
de vida mais respeitoso com nosso jeito de ser. (Thiago 
Karai Djekupe, em conversa com Valéria Macedo, Amanda 
Signori e Camila Padilha em 2021). 
 

A possibilidade de plantar, particularmente, é muito comentada 
entre as razões para a constituição das novas aldeias, já que nas áreas 
exíguas das duas tekoa mais antigas só era possível alguns plantios nos 
quintais (MIGUEL JORGE, 2022). Ainda com Thiago, a fundação de novas 
aldeias foi também uma forma de ocupar permanentemente áreas que já 
eram usadas para caça e coleta, protegendo esses espaços da ocupação 
não-indígena crescente e desordenada, bem como resguardando os 
limites da TI Jaraguá que aguardam homologação. 

Entre as aldeias de formação mais recente, Jurandir Karai Djekupe 
nos conta que a Yvy Porã, onde vive, assim como Thiago, faz parte dos 
limites do Parque, mas era usada pelos jurua como um depósito 
clandestino de lixo industrial, entulhos, e até cadáveres foram 
encontrados na área. Ele cresceu frequentando aquele espaço para 
brincar e ali sua avó Jandira coletava remédios da mata. Mas em 2016 
fizeram uma cerca com intenção de grilar o terreno. Então, seu primo 
Thiago Karai Djekupe e seu cunhado Márcio Wera Mirim resolveram 
retomar a área. A comunidade começou a limpar o lixo que era ali 
depositado e desde o início resolveram mobilizar moradores não-
indígenas do bairro ou de outros bairros para ajudarem. Como destaca 
Jurandir, foram fazendo a aldeia já com a ideia de que fosse um lugar 
para viverem, mas que também fosse um espaço de aprendizado para os 
jurua, com atividades de etnoturismo, como trilhas na mata e uma casa 
de cultura para visitantes. As casas foram construídas de adobe e 
madeira, como o são as casas tradicionais guarani, e Márcio tornou-se 
uma referência no manejo de abelhas nativas, inclusive dando oficinas em 
outras aldeias do estado e para os não-indígenas. 

Jurandir comenta que várias pessoas do bairro que nem sabiam da 
existência dos Guarani passaram a frequentar a aldeia. Puderam então 
tomar contato com a força da língua e da vida espiritual da comunidade, 
mas também com os problemas que enfrentam, como a profusão de 
cachorros que os jurua abandonam na tekoa Pyau, a precariedade do 
esgoto, do fornecimento de água, entre outros. 

Em um mutirão com parceiros não-indígenas na tekoa Yvy Porã em 
junho de 2018, Sales de Lima presenciou Thiago Karai Djekupe lidando 
com o dono de uma chácara ao lado da aldeia que jogava esgoto na TI. 
Thiago chamou a polícia ambiental e comentou que este tipo de episódio 
acontece com frequência. Outra questão com a qual ele e outras 
lideranças precisam lidar é o assédio de igrejas na TI, que se agravou em 
meio à pandemia da Covid-19. Sobretudo a tekoa Pyau, que é a aldeia 
mais populosa, recebe pessoas e organizações religiosas ou laicas de 
diferentes perfis e propósitos, oferecendo formas de doação ou 
colaboração que na maioria das vezes projetam valores, interesses e 
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expectativas desses provedores e não da comunidade. Como Macedo 
escreve em outro texto: 

 
Missionários de diferentes religiões e igrejas, 
comerciantes, políticos, antropólogos, filantropos, 
doentes, pessoas em busca de razões para viver, outras em 
busca de vidas para suas razões... Os moradores do 
Jaraguá́ são assim desafiados a lidar com múltiplos jurua, 
manejando a criação de vínculos e desconexões. Os 
Guarani raramente rejeitam ou impedem visitas, doações, 
projetos e demandas das mais diversas, mas manejam 
essas relações de modo a posicionar os jurua como 
provedores, mas não controladores ou patrões que 
imponham regras e procedimentos (MACEDO, 2019, 
p.617). 

 
Entre risadas, os moradores dão muitos exemplos da inadequação 

de coisas doadas: desde uma criação de 200 porquinhos da índia sem 
que a comunidade tivesse experiência na criação desse animal, até roupas 
rasgadas ou de uso social, incluindo sapatos de salto agulha. Na maioria 
das vezes, os jurua se veem como provedores ou salvadores porque 
folclorizam ou fetichizam a vida da comunidade, interpretando seus 
convites e demandas como carências ou pedidos de ajuda, quando na 
maioria das vezes correspondem a aberturas da comunidade para novos 
vínculos por meio de ações conjuntas. 

Também na cidade muitos Guarani se sentem alvo de olhares de 
desprezo ou piedade. Os mais velhos, sobretudo, se queixam de serem 
vistos como pobres e sujos. Como Jaciara Pará Mirim chama a atenção, os 
mais velhos não costumam tomar banho para ir à cidade como os jovens, 
“eles iam do jeito que estavam e, quando eles voltavam da cidade, aí sim 
eles tomavam banho, porque eles se sentiam sujos” (MARTIM, MACEDO & 
SIGNORI, 2021; p.08). 

À revelia desses olhares, os Guarani costumam ter grande interesse 
em captar recursos e relações por meio de parcerias com não-indígenas 
no setor público, não-governamental e privado, mas sempre encontram 
formas de não se deixarem capturar por condicionantes burocráticos e 
pragmáticos dos projetos (MACEDO, 2017, 2022). Na última década, 
contudo, é possível observar um aumento significativo de alianças que 
não se fundamentam em vínculos assistenciais ou utilitários com não-
indígenas em atos políticos, rituais, mutirões e mobilizações dentro e fora 
das tekoa. Particularmente na vizinhança do bairro, a violência e o 
preconceito de que são alvo também vêm aproximando aldeias e 
quebradas que convivem nos espaços urbanos periféricos. Essa conexão 
foi assim expressa por Jurandir: 

 
Essa aproximação não foi o acaso, mas porque temos os 
mesmos problemas com preconceito. Um jovem que 
nasceu na quebrada, no Recanto dos Humildes, por 
exemplo, se a polícia encontra um jovem desse por aí vai 
achar que é suspeito e pode até bater nele... E a gente 
também sofre vários tipos de preconceito e brincadeiras 
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pejorativas, vários jeitos de ser discriminado. Então isso 
aproximou a gente do cara da periferia... E também a 
gravidade do tempo de agora, tanto política quanto 
climática. Enquanto a grande massa das pessoas passa o 
dia todo trabalhando e está preocupada com as contas pra 
pagar, a gente está sofrendo aqui na base da pirâmide a 
questão climática. Quem sofre primeiramente são os 
pobres e isso faz com que bata a mesma ideia nas aldeias 
e nas quebradas... Mas ainda é pouco. Seria bom que todo 
mundo da periferia tivesse esse pensamento, mas 
infelizmente tem aquela pessoa que é da periferia, que 
trabalha de segurança em algum lugar e pensa igual ao 
patrão: “Ah, mas bandido mora na quebrada, bandido bom 
é bandido morto, esses caras dos direitos humanos só 
pensam em ajudar os bandidos...”. Então falta muito pro 
pensamento de todo mundo estar unido (Jurandir em 
conversa com Sales de Lima e Macedo em 2023). 

 
Os preconceitos e violências de hoje em dia são muito mais 

intensos do que em sua infância nos anos 1980, segundo Jurandir. Em 
sua memória, aquela região era predominantemente rural, com pouca 
densidade populacional e equipamentos urbanos. Os jurua que ali viviam 
eram em boa parte migrantes da região nordeste e tinham uma vida muito 
simples, por isso não costumavam ser preconceituosas como aqueles que 
têm mais dinheiro ou se identificam com seus patrões, que passaram a 
habitar o bairro. Os moradores antigos vendiam ou trocavam produtos de 
suas plantações com sua avó. E as crianças indígenas e não-indígenas 
nadavam juntas no córrego que passa na tekoa Ytu, como também 
comentara sua irmã Jaciara. Assim como ela, Jurandir discorre sobre as 
transformações da Estrada Turística do Jaraguá, cujo nome remete à 
vocação de turismo daquela região desde a criação do Parque, hoje 
totalmente reconfigurada pela urbanização desordenada: 

 
Quando minha vó pedia pra comprar pão, algum leite, pra 
comprar uma galinha na granja, então eu caminhava a 
Estrada Turística por um quilômetro sem ver uma casa. Os 
bairros Nova Esperança e Sol Nascente eram mata. Via as 
primeiras casas mais ou menos pro lado do Monte Alegre, 
que é um bairro antigo. E as casas que eu tenho lembrança 
eram bem bonitas, com os muros bem baixos e largos, e 
na parede dentro das casas tinha umas santas que ficavam 
iluminadas à noite. Aí eu ficava olhando aquela iluminação. 
Agora quando eu vejo tem ferro velho, tem indústria, está 
feio. Esse negócio de urbanização é totalmente errado 
(Jurandir em conversa com Sales de Lima e Macedo em 
2023). 

 
O adensamento urbano no distrito do Jaraguá teve como divisor de 

águas a construção da Rodovia dos Bandeirantes, em 1978, trinta anos 
depois da inauguração da Rodovia Anhanguera, que também integra a 
malha viária no entorno da TI, juntamente com o Rodoanel Mário Covas, 
inaugurado em 2002. Segundo relatório de identificação de novos limites 
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da TI Jaraguá, a população do distrito quase dobrou a partir dos anos 
1980 e a expansão imobiliária segue intensa, voltada para um público de 
classe média e média-baixa, além de aproximadamente um terço das 
ocupações em favelas (PIMENTEL et al, 2009, p.322). 

As tekoa da TI Jaraguá são assim acossadas, assediadas e 
atravessadas por espaços, cheiros, sons e afetos jurua, experimentando 
um devir-cidade que traz imensos desafios, mas também potências 
criativas. Assim como muitas comunidades em periferias urbanas, sofrem 
preconceitos, violências, privação de direitos e políticas, alta incidência 
de alcoolismo e dependência de outras substâncias, entre outros 
problemas. Entre as potências criativas, o rap (na língua guarani e em 
português) despontou como um gênero musical marcante no Jaraguá e 
em outras comunidades guarani na cidade de São Paulo e em periferias 
de outras cidades, como em Dourados/MS. Na TI Jaraguá, o grupo Oz 
Guarani – formado por Xondaro MC, Gizeli Pará Mirim e Mano Glowers – 
é um dos que alcançaram um público amplo e diverso em suas 
apresentações e gravações, mesclando batidas de Hip Hop com cânticos 
tradicionais mbya8. 

Outro movimento potente tem sido a participação de moradoras do 
Jaraguá no crescimento dos feminismos indígenas. Stephanie Martins é 
uma das vozes guarani na TI Jaraguá que vem se insurgindo contra o 
silêncio diante de violências sofridas por mulheres nas aldeias e na 
cidade. Ela também questiona o casamento como única opção na 
trajetória das mulheres e vem tomando a frente em iniciativas para o 
fortalecimento de redes de apoio femininas entre as Guarani, com outras 
mulheres indígenas e também com parceiras não-indígenas. Entre as 
parceiras de outros povos, a TI Jaraguá tem acolhido algumas delas como 
moradoras, a exemplo de Tamikuã Txihi, do povo Pataxó, que vive no 
estado bahiano, e Julieta Paredes, do povo Aimara, da região dos Andes. 
Moradoras da tekoa Itakupe, elas encampam ideias do feminismo 
comunitário nas aldeias e para além delas. Como apontava Tamikuã a 
Sales de Lima em dezembro de 2019, o feminismo comunitário visa sarar 
o corpo da comunidade, da natureza e da própria sociedade não-indígena, 
todos assolados pela agressão do machismo e do patriarcado.  

Ademais, em todas as aldeias da TI Jaraguá há importantes 
lideranças femininas, seja na política interna às aldeias - como Patrícia 
Jaxuka na tekoa Pyau, Geni Vidal na Itakupé, Maria Ara Poty na Itawerá, 
entre outras -, como em reivindicações por direitos aos jurua. Nas 
eleições de 2020 para a Câmara Municipal, formou-se uma chapa 
feminina “Jaraguá é Guarani”, composta por Patrícia Jaxuka, Sônia Ara 
Mirim e Tamikuã Txihi. Em todas as manifestações políticas as mulheres 
também são intensamente atuantes, assim como têm crescido muito 
articulações femininas envolvendo diferentes comunidades e povos no 
estado de São Paulo, com grande protagonismo das mulheres da TI 
Jaraguá (SIGNORI, 2022). 

 
8 Ver por exemplo, o clip do rap “O índio é forte”, do Oz Guarani: https://youtu.be/iXIpDa28HQU. 
Acessado em 30/04/2023. 
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Por sua vez, parcerias em torno de questões ambientais, troca de 
conhecimentos e ecoturismo ou etnoturismo vêm crescido 
significativamente na TI Jaraguá. Nas páginas do Instagram da tekoa Yvy 
Porã e de suas lideranças, por exemplo, são cotidianamente postadas 
imagens sobre visitas, oficinas, seminários, mutirões e outros eventos em 
que os moradores da aldeia são ora professores ou palestrantes, ora 
alunos ou debatedores. Essas parcerias são bastante variadas e incluem 
universidades públicas e particulares, ONGs, institutos, colaboradores 
avulsos em áreas de comunicação, turismo, alternativas econômicas, 
entre outras. Particularmente, a aldeia vem sendo anunciada por suas 
lideranças como um ecomuseu, onde é possível andar por trilhas na mata 
guiados pelos moradores, conhecer o meliponário, a casa de reza, e 
aprender sobre a vida e as lutas naquela comunidade guarani. Tais 
iniciativas vêm buscando estabelecer relações com os não-indígenas mais 
simétricas e menos predatórias, que são experimentadas com maior 
intensidade nas parcerias com pessoas e coletivos na mesma região do 
Jaraguá. 

 
 
Aldeias e quebradas 
 
O devir-cidade está em continuidade com outros devires no mundo 

relacional guarani e de outros povos originários, em que corpos se 
individuam como feixes de afecções (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), ou, 
retomando a acepção de Benites (2018), como uma composição de 
diferenças sempre instável pela participação de uma multiplicidade de 
outros. Concernente à alteridade dos brancos, Kelly (2005) chama a 
atenção de como ela está em ressonância com outras formas de devir-
Outro. A partir de suas relações com os Yanomami no alto Orinoco 
(Venezuela), Kelly aponta como “virar branco” remete a um processo que 
nunca chega a termo, engendrando modos de diferenciação interna à 
pessoa, podendo ser acionado em certas configurações relacionais e não 
em outras. 

Já entre os Guarani Mbya, o devir-branco é experimentado mais 
intensamente nas comunidades próximas ou contíguas a centros 
urbanos, sendo muito mencionado o enfraquecimento dos corpos pela 
comida dos brancos e por tudo que implica o kuaxia reko (vida pautada 
pela engrenagem administrativa, financeira e existencial dos papéis, 
kuaxia). Mas muitos comentam como a descontinuidade com os brancos 
também se impõe no corpo quando se vive na cidade, já que tentativas 
de trabalho sistemático ou estadias prolongadas fora da aldeia acabam 
incorrendo em adoecimentos. Por isso, a maioria não consegue ter patrão 
jurua. Hoje em dia há muitos postos assalariados nas aldeias, sobretudo 
na área de educação e de saúde. Mas é raro o trabalho assalariado fora 
delas, já que o espírito não se acostuma e a pessoa adoece (MACEDO, 
2017, 2022). 

O casamento com jurua também é bastante controverso, e os 
xeramõi (“meu avô”, como chamam os líderes espirituais) ressalvam que 
os filhos dessa relação podem afastar o nhẽ'e porã (ser espiritual enviado 
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das moradas celestes para assentar-se no corpo da pessoa, estabelecendo 
sua conexão com os Nhanderu e ativando afetos que a individuam como 
Guarani9) e o espírito jurua se impor na composição da pessoa, de modo 
que ela pode nem conseguir aprender a língua guarani. Assim comenta 
Jurandir: 

 
O casamento com jurua não ser permitido, quer dizer, não 
ser permitido morar em aldeia, eu entendo que é uma 
forma de proteção. Quem não permite são os sábios, 
xeramõi, que tem um pensamento além de uma pessoa 
comum, eles já pensam no que vai acontecer, têm 
consciência de que é espiritual... Então os sábios falam que 
quem se casar com jurua não vai ser mais Guarani porque 
vai estar com o espírito do jurua. Então não vai respeitar a 
cultura, não vai saber a importância do nosso ritual, tudo 
isso... Então não podia entrar jurua na casa de reza, não 
podia ter o contato muito íntimo (Jurandir em conversa 
com Sales de Lima e Macedo em 2023). 

 
Ocorre que, diferentemente da maioria dos Guarani Mbya em outras 

aldeias, os filhos de Jandira e Joaquim se casaram e tiveram filhos com 
não-indígenas (NOGUEIRA DA SILVA, 2008, 2015). Seus descendentes 
sempre foram desafiados por olhares de desprezo dos brancos e de 
desconfiança de seus corresidentes que se reconhecem como Mbya Ete 
(“Mbya verdadeiros”) no Jaraguá, bem como nas relações com outras 
comunidades guarani. Jurandir é um desses descendentes e comenta que 
aprendeu a falar Guarani já adulto e outros primos ou sobrinhos nem 
falam a língua, por isso entende a preocupação dos xeramõi. Mas pondera 
que a relação com os espíritos-dono e com as divindades se faz presente 
também na espiritualidade daqueles que são mestiços. O principal desafio 
é não deixar que os jovens percam essa espiritualidade, de modo que 
propõe uma política de redução de danos, em que os conhecimentos dos 
brancos sejam seletivamente incorporados, mas sem eclipsar sua 
exterioridade constitutiva. 

 
Chegou um tempo em que não tem como controlar 
celular... e hoje o jovem se comunica muito em português 
nas redes sociais... Então vamos ter que abrir, não tem 
mais como. Mas é como se faz com a droga, sabe? A 
melhor estratégia é combater reprimindo ou fazendo uma 
redução de danos? Então precisamos mostrar pro jovem 
como a nossa cultura tem coisa boa, como falar guarani é 
importante porque é nossa raiz... A gente busca fazer com 
que os jovens não percam nossa espiritualidade, e que 
aceitem as coisas do jurua, as boas, não como parte da 
sua vida, mas como conhecimento (Jurandir em conversa 
com Sales de Lima e Macedo em 2023). 
 

 
9 Sobre nhe’ẽ porã, ver MACEDO & SZTUTMAN, 2014; PIERRI, 2018. 
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É certo que a medida dessas incorporações não é consensual ou 
estável, e conflitos ou tensões seguem movimentando relações entre 
famílias e entre aldeias, que por vezes incorporam divisores como Mbya 
Ete e mestiços ou Djekupe (também grafado Jekupe, divindade 
comumente associada aos brancos e que vive num patamar celeste mais 
próximo da plataforma terrestre do que outras divindades). Seja como 
for, os chamados mestiços na TI Jaraguá têm sido crescentemente 
reconhecidos por seu engajamento em lutas pelo povo Guarani e pelos 
direitos indígenas, mesmo que esse “jeito Jaraguá de lutar” - como no 
caso da mencionada ocupação do Parque e o desligamento das antenas - 
seja mais incisivo do que em ações protagonizadas por outras 
comunidades Guarani Mbya. Entre estas, o enfrentamento direto é 
evitado, predominando a esquiva como movimento que pauta relações 
políticas ou de conflito (Keese dos Santos, 2021). 

Seja em lutas nas ruas ou nas redes sociais, em atividades de 
turismo comunitário e troca de conhecimentos na aldeia, assim como 
outros projetos e trabalhos coletivos de plantio, construção de casas e 
melhorias na aldeia, tem havido uma seletividade crescente entre os 
Guarani em relação aos parceiros não-indígenas nessas atividades, 
recusando assimetrias em papéis e posicionamentos, de modo que haja 
um fortalecimento mútuo, como no mencionado comentário de Jurandir. 
Tanto em projetos como em atividades cotidianas, como capinar um 
terreno, auxiliar em um cultivo, buscar lenha, e até mesmo ir ao mercado 
do bairro comprar suprimentos, o importante é estar alegre fortalecendo-
se juntos. Assim, em muitas dessas parceiras, o devir-cidade no Jaraguá 
é concomitante a um devir-floresta de seus parceiros nas quebradas e de 
outros cantos da cidade. 

O coletivo Salve Kebrada é um exemplo de parceria entre Aldeias e 
Favelas, sendo este o nome de um projeto envolvendo moradores 
indígenas e não-indígenas do Jaraguá que desenvolve ações de 
aproximação ou reconhecimento dos moradores da TI e a vizinhança do 
bairro. Um de seus integrantes é o jornalista e cineasta Thiago Carvalho, 
que conheceu os Guarani em 2014 e deles ganhou o nome Wera'i, criando 
o Salve Kebrada no ano seguinte. Ele vem produzindo curtas-metragens 
sobre como o território urbano é pensado e transformado pelos 
conhecimentos e ações dos Guarani. Com fomento público municipal, o 
projeto Aldeias e Favelas realizou um documentário sobre a construção 
do bairro e sua relação com o futebol de várzea, contando com 
participação das mulheres Guarani. Como pontua Thiago em conversa 
com Sales de Lima: “O Jaraguá é isso: é a aldeia e é a favela”. E a força do 
documentário está em mostrar como vivem desafios semelhantes e por 
isso têm uma ligação. Ao mesmo tempo, suas diferenças também 
ensejam transformações mútuas e ele enfatiza mudanças pessoais em 
sua relação com o tempo, contrastando com o “corre típico do 
paulistano”: “Respeitar e entender a sua espiritualidade, que há um tempo 
para tudo. E que esse tempo, ele não é medido... ele é só respeitado”. 

Outro integrante do coletivo Salve Kebrada é Caboclo, nascido e 
criado no bairro do Jaraguá. Formado em Educação Física e 
psicopedagogo, atuou na elaboração de vídeos voltados à plataforma 
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Youtube em que Sônia Ara Mirim – moradora da TI Jaraguá que também 
integra o coletivo – discorre sobre o Nhandereko, “Nosso modo de viver” 
em guarani. Ao comentar as relações entre indígenas e não-indígenas nas 
bordas da cidade, Caboclo – que assumiu o codinome como uma crítica 
ao nome “Jonathas” de seu RG – compara o trajeto dos rios com as ações 
coletivas conjuntas de aldeias e favelas:  

 
Os rios naturalmente fazem esses desvios e, geralmente, a 
galera tenta centralizar, afunilar, para ter um caminho 
direto. [Mas eu acredito que] é seguir partindo nas lutas 
nas comunidades e não em um padrãozão [que 
centraliza]... O Salve Kebrada é uma consequência dessa 
percepção de onde a gente está, o que a gente é, o que o 
outro é, onde o outro está […] E aí ganha talvez a questão: 
“Pô, somos natureza também!”. Então a gente tem que se 
conectar e lutar junto… (Caboclo em conversa com Sales 
de Lima em 2022). 

 
Além desses devires entre aldeias e quebradas no Jaraguá, alguns 

parceiros não-indígenas tornaram-se também corresidentes, sendo 
acolhidos por alguma aldeia. Esse é o caso de Daniel Wera, que também 
ganhou um nome guarani e mora desde 2018 na tekoa Itakupe. Ele 
ressalta a resistência da favela, da população pobre e negra em parceria 
com os indígenas no Jaraguá: 

 
O Salve Kebrada e a TI Jaraguá representam que o bairro 
do Jaraguá é um quilombo... A periferia se constrói numa 
ocupação; mas vem um [empreendimento da] CDHU10 e 
mata, tira toda a cultura da periferia. Porque não é uma 
questão de ela querer só ter uma condição de vida, é uma 
questão de condição cultural, não chegar com um 
“predinho” e pôr as pessoas numa gaiola (Daniel Wera em 
conversa com Sales de Lima em 2022). 

 
Problematizando a massificação dos conjuntos habitacionais 

populares jurua, ele experimenta um devir-indígena se aparentando com 
seus corresidentes guarani e com a própria terra: “Se eu estou acolhido 
aqui... se o povo me acolheu, acho que tem um propósito... quando a 
gente se volta para a natureza, é o espírito da terra que está nos 
acolhendo”. Após mais de quatro anos vivendo na tekoa, Daniel reforça a 
compreensão de que os trabalhos coletivos na TI não se sujeitam ao 
tempo imposto em projetos não-indígenas: 

 
Nos projetos do dia-a-dia, nos projetos culturais, a gente 
deixa bem claro que a nossa cultura está ligada às forças 
da natureza. Então, a gente manda um cronograma. Mas 
se Tupã começa [a trovoar] lá em cima, não é hora de 
trabalhar. Vamos trabalhar no dia seguinte. Os jurua não 

 
10 Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano. 
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entendem isso. (Daniel Wera em conversa com Sales de 
Lima em 2022) 
 

Na mesma direção, Adriano Sampaio, ativista ambiental vizinho e 
parceiro dos Guarani no Jaraguá, chama a atenção para a conversão em 
esgoto de rios na região, como o Ribeirão Vermelho, turvando a memória 
de outros modos de ocupação dos espaços. Ligado ao tema da crise 
hídrica, ele participa de ações na tekoa Itakupe relacionadas à criação e 
manutenção de um lago que hoje serve para banho e pesca na aldeia. O 
ativista também é reconhecido por auxiliar no processo de revitalização 
de outras fontes hídricas e mapear nascentes de rios no município de São 
Paulo. A partir de sua relação com os Guarani, Adriano começou a 
estranhar as cercas jurua e suas capturas do espaço e dos modos de viver: 

 
Comecei a perceber alguns hábitos ruins que eu tinha e fui 
mudando, porque os Guarani falam que a gente criou 
várias cadeias. Quando eles foram pela primeira vez na 
minha casa me visitar, falaram: “Pô, isso parece uma 
cadeia! Você tem portão alto, tem lança”, e eu comecei a 
dar risada (Adriano Sampaio em conversa com Sales de 
Lima em 2020). 

 
Tais ações de maior ímpeto individual, como as de Adriano e Daniel, 

ou aquelas originadas a partir de um viés coletivo, como o Salve Kebrada, 
nos convidam a aprofundar a reflexão sobre as possibilidades de ações 
comunitárias no território, tensionando e deslocando fronteiras de 
corpos-lugares, na/da Terra Indígena e na/da cidade. Assim, em meio a 
uma multiplicidade de encontros ocorrido nas tekoa, destacamos 
transformações experimentadas no corpo e no território relatadas por 
pessoas não-indígenas parceiras e que propõem fortalecer-se 
mutuamente com os Guarani. 

Boa parte desses vínculos foram criados ou reforçados em 
manifestações políticas pela Terra Indígena e outros direitos, a começar 
pelas mencionadas manifestações em 2013 contra a PEC 215. A 
campanha pela demarcação das Terras Indígenas foi intensificada em 
2015, quando ganhou força o slogan “Jaraguá é Guarani” e a TI foi 
demarcada. A suspensão da portaria e as contestações à terra ensejaram 
novas manifestações a partir de 2017, como mencionado. A campanha 
pelas demarcações foi articulada pela Comissão Guarani Yvyrupa11 com 
parceiros de ONGs (como o Cimi e o Centro de Trabalho Indigenista/CTI) 
e movimentos sociais, contando com intensa participação dos moradores 
da TI Jaraguá. As lutas pelo reconhecimento das terras guarani incluíram 
a produção de uma série de vídeos com o Coletivo Vira-Lata12 e ocupações 

 
11 A CGY é uma organização supranacional descentralizada criada em 2006 por diversas lideranças guarani 
do Sul e Sudeste do Brasil com o objetivo de unificar as demandas. Encabeçada por aqueles que 
desempenhavam papéis de xondaro, essas lideranças não abdicaram da orientação dos xeramõi, que os 
acompanham em cada encontro que fazem para atualizar informações sobre a situação jurídica de cada terra 
e definir ações prioritárias (Keese dos Santos, 2021). 
12 Coletivo de profissionais de comunicação e produção cultural para causas e movimentos sociais. 
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ou manifestações na Rodovia dos Bandeirantes, no Monumento às 
Bandeiras, na Avenida Paulista (emblema da pujança capitalista da cidade) 
e no Pateo do Colégio (construção jesuítica considerada local de fundação 
da cidade sobre um aldeamento indígena). Como no mencionado 
comentário de David, essas foram ocasiões para chamar a atenção para a 
presença massiva de homenagens aos bandeirantes em nomes de vias e 
construções como algo significativo do espírito empreendedor do 
paulistano, em que o “progresso” se dá às custas das terras e vidas 
indígenas e de grupos minorizados. 

No início de 2020, uma nova ameaça aos viventes no Jaraguá 
(pessoas, árvores, animais, rios e uma multiplicidade de outros) suscitou 
a ampliação e adensamento da rede “Jaraguá é Guarani”. 
 
 
Resistência multiespécies à Tenda de concreto 

 
A ocupação do terreno da empreiteira Tenda ao lado da TI, em 

fevereiro de 2020, situa-se dentre as mais elucidativas experiências de 
mobilização dos Guarani que entrelaça a participação da chamada 
sociedade civil na cosmopolítica indígena. Nas ruínas de um antigo clube 
de lazer, onde se encontra um fragmento de Mata Atlântica vizinho a 
aldeias da TI e ao Parque, a empreiteira Tenda elaborou um projeto para 
construção de onze edifícios de dez andares, somando um total de 880 
unidades habitacionais, que poderiam receber mais de 4 mil moradores. 
Santos sintetiza as condições do empreendimento: 

 
Sem consulta ou diálogo com a população indígena vizinha 
ao terreno, como prevê a Portaria Interministerial 
060/201535, e com um licenciamento ambiental repleto 
de falhas, a Construtora iniciou o corte das árvores 
afirmando que se tratava de “árvores isoladas” de espécies 
exóticas (SANTOS, 2021; p.77-78). 

 
A morte de inúmeras espécies de animais e plantas motivou os 

Guarani a denominarem a ação da empreiteira como genocídio, ampliando 
o alcance do termo para gentes não-humanas cuja existência estava 
ameaçada. A destruição de árvores como o cedro (yary em guarani; nome 
científico Cedrella fissilis) implicara especificamente um desrespeito aos 
donos-espírito desses seres considerados sagrados pelos Guarani. 
Espécie nativa da Mata Atlântica e ameaçada de extinção, o cedro é uma 
planta amplamente reconhecida e utilizada pelos indígenas como moã 
ka’aguy (remédio da mata) e sua entrecasca compõe-se com a água nas 
cerimônias de nominação, os ykarai (cuja modalidade cerimonial mais 
ampla é o nhemongarai). O cedro também está presente como 
sustentador de yvyrupa, a superfície terrestre, desde os tempos 
primordiais (VERÁ TUPÃ POPYGUA, 2022). 

Em fala dirigida aos demais ativistas indígenas mobilizados na 
ocupação e registrada por Santos (2021), Márcio Wera Mirim descreve a 
importância da realização dos rituais funerários também para as árvores, 
pois isso que o jurua chama de “desequilíbrio ambiental” decorre dos 
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espíritos das árvores mortas que ficam rondando a terra e pesam sobre 
ela, em razão da negligência daqueles que as derrubam. Para dar 
visibilidade a essa negligência e predação da Tenda, os Guarani fizeram 
um ritual fúnebre de um tronco de cedro, sangrando-o com tinta vermelha 
e levando-o em uma sepultura até o escritório da Tenda. 

Para evitar um genocídio de maior escala, a comunidade guarani da 
TI Jaraguá interrompeu a devastação realizada pela empreiteira e se 
estabeleceu no terreno. Foram quarenta dias de ocupação, nos quais 
indígenas e não-indígenas parceiros demarcaram seus corpos em 
conjunto com aquele pedaço de Mata Atlântica invadido pela cidade 
jurua. A mobilização ativa uma frequência cosmopolítica na qual cedros, 
animais e um lago soterrado conformam-se como atores contra o 
empreendimento imobiliário. De modo significativo, a ocupação foi 
nomeada pelos Guarani de Yary Ty, “Floresta/Multiplicidade de Cedros”. 

Sales de Lima frequentou a ocupação e diversas vezes ouviu a 
expressão o “cedro é nosso pai”, enunciando a conexão dessas árvores às 
divindades que chamam de “Nossos pais” (Nhanderu kuery) e “Nossas 
mães” (Nhandexy kuery). Por sua vez, Santos (2021) chama a atenção para 
como Cadogan destacou o trânsito da “alma-palavra” – como Cadogan 
traduz nhe’ẽ, em referência aos seres espirituais que investem os Guarani 
de linguagem e agências específicas quando se assentam no corpo e 
passam a habitá-lo – entre as moradas celestes e o leito terrestre, tendo 
algumas árvores, especialmente o cedro, como integrantes desse fluxo: 
são as ywyra nhe’ẽry, “árvore da palavra-alma” (CADOGAN 1971, p.26 
apud SANTOS, 2021, p. 82). 

Em um processo ritual de luto, unidos aos espíritos das árvores e 
animais mortos, os humanos ali presentes realizaram diversas atividades 
no período de ocupação do terreno, como: exposição de artesanato 
Guarani; plantação de mudas de árvores nativas da Mata Atlântica; 
apresentações do Coral Guarani, de Jongo e de músicos renomados, como 
Arnaldo Antunes. Também ocorreram encontros em prol da limpeza do 
lago localizado dentro do terreno – ação coordenada pelo mencionado 
ambientalista e vizinho da TI, Adriano Sampaio. 

Desde o suprimento alimentar até a consolidação da infraestrutura 
artística, a ocupação manteve-se erguida por meio de apoios mútuos 
entre os Guarani e os jurua. Particularmente, integrantes do coletivo Salve 
Kebrada foram essenciais para a montagem da estrutura geodésica 
voltada ao espaço cultural, assim como para aquisição dos equipamentos 
de som. Além do Salve Kebrada, os Guarani envolvidos na ocupação 
também se aproximaram de outros movimentos sociais que propunham 
uma organização autônoma e não-partidária. Hakim Bey (2004), citado 
por Monteiro (2018) em sua tese dedicada às manifestações de junho de 
2013, fala de algo semelhante denominado zonas autônomas 
temporárias (TAZ). Trata-se de formas de confrontar os poderes 
instituídos: uma operação de guerrilha que libera uma área (de terra, de 
tempo, de imaginação) e se dissolve para se 're-fazer' em outro lugar e 
outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la (BEY, 2004). 

Sob essa organização autônoma, formada sobretudo por jovens 
indígenas e não-indígenas parceiros, os cantos-reza guarani constituíam-
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se como prática diária, durando de duas a três horas. Além de ritualizar 
o luto de um genocídio eminente de gentes da mata, tinha como um dos 
objetivos “emanar amor na cabeça dos dirigentes daquela empresa”, 
como ouvimos. Sintonizava assim os membros da ocupação Yary Ty em 
uma frequência xondaro, “guardiões” e “guerreiros”, criando disposição 
para o imprevisto. 

Em meio ao esgotamento físico e mental de inúmeras atividades e, 
ao mesmo tempo, do tensionamento e da intimidação por parte da 
empreiteira Tenda e do poder judiciário, cerca de 20 pessoas guarani e 
jurua passaram a viver na ocupação em meio ao trânsito diário de 
dezenas de apoiadores. Como aponta Ana Flávia, uma das parceiras 
jurua, na ocasião: “não é ajuda; é um fortalecimento mútuo”. Ao 
agradecer a participação dos presentes em Yary Ty, Thiago Karai 
Djekupe, antes da apresentação do músico Arnaldo Antunes, destacava a 
importância de organizações, mas também de pessoas que representam 
“elas mesmas”, a exemplo de Ana. Nessa e em outras falas, os Guarani 
chamavam a atenção para a importância dos vínculos entre corpos e o 
território, à revelia de configurações institucionais e mesmo étnicas. 

Por outro lado, observamos que alguns jovens guarani lamentavam 
que parte da TI Jaraguá não tinha se envolvido por inteiro em Yary Ty. 
Sobretudo os mais velhos não se sentem confortáveis e desconfiam de 
movimentos que impliquem aproximações com não-indígenas ainda 
pouco conhecidos. Como mencionado, a evitação de capturas pelos 
jurua, que Keese dos Santos (2021) chamou a atenção pelo movimento 
de esquiva característico da dança xondaro e da relacionalidade guarani, 
ali conjugava-se com o “jeito Jaraguá de lutar”, cujo enfrentamento é mais 
direto, como diziam algumas lideranças jovens da TI. 

No cotidiano da ocupação Yary Ty, a reza, através da dança e do 
canto, preparava, unia e fortalecia os corpos segundo vários presentes. 
Como aponta Haibara, “cantar e dançar se configuram em atividades que 
possibilitam a formação da coletividade no próprio corpo, pois canta-se 
junto, numa só voz, e dança-se de mãos dadas ao mesmo passo” 
(HAIBARA, 2022, p.84-5). Em meio a conexões com as divindades, se 
estabelecia o amálgama contingencial de um coletivo voltado para 
impedir a empreiteira de destruir mais árvores e animais pelo lucro de um 
empreendimento imobiliário. Tudo o que era discutido pelas lideranças 
junto à Tenda era dito às claras aos xondaro e xondaria. Neste sentido, 
ouvimos daqueles que participavam das reuniões com a empresa que, 
caso as lideranças guarani tivessem aceitado tudo o que a empresa lhes 
oferecera, “a gente já tinha desmobilizado a nossa comunidade aqui e não 
ia ter ninguém lutando”. 

Após pouco mais de duas semanas, a ocupação foi se dando conta 
de que não haveria estudo de licenciamento ambiental do terreno com o 
componente indígena nem quaisquer outras negociações. Parecia 
inevitável a escalada do tensionamento. Foi então que a justiça estadual 
marcou a reintegração de posse à empreiteira para as seis horas da 
manhã do dia 10 de março de 2020. O batalhão de choque da polícia 
militar do estado de São Paulo emitia um documento no qual enumerava 
todo o armamento a ser utilizado na ação. Armas de choque, balas de 
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borracha, bombas de gás e drones; tudo especificado e listado. Na 
véspera da reintegração de posse, por volta das 22h, ocorreria a última e 
maior reza, contando com massiva presença de apoiadores não-
indígenas. 

O clima tenso, entretanto, motivava os xondaro e as xondaria a 
confiarem ainda mais na estratégia de resistência, mantendo o 
autocontrole. Assim Anthony Karai Poty, uma jovem liderança da TI 
Jaraguá, comentou a iminência da chegada das forças policiais: 

 
A gente tá tranquilo... A polícia tá mais nervosa de vir aqui 
do que a gente [com medo] deles, porque o povo Guarani 
é muito estrategista; porque a resistência, até hoje, foi por 
causa disso. Sepé Tiaraju13 começou isso tempos atrás. Ele 
ensinou o Guarani a ter estratégia e a gente tá com isso até 
hoje... Amanhã pode acontecer de entrar em combate uma 
força espiritual gigantesca contra o físico. E aí, vamos ver 
quem é que vai conseguir suportar. [Se] é o espiritual ou é 
a força bruta! (Anthony em conversa com Sales de Lima em 
2020) 

 
A presença massiva da comunidade e de apoiadores seria crucial 

para evitar um derramamento de sangue, como de fato o foi. Dezenas de 
pessoas não-indígenas chegaram no dia 9 de março para participar da 
última grande reza e passar a noite na ocupação. Estes puderam 
presenciar a palavra potente Guarani (CLASTRES, 1990; SZTUTMAN, 
2022). Já passava das 22h30 quando o edifício térreo de cerca de 80 m² 
– antes utilizado como base/dormitório para seguranças da empreiteira 
Tenda – era ocupado por cerca de 90 pessoas, mais da metade jurua. 
Thiago Karai Djekupe assume a dianteira da dinâmica coletiva e inicia a 
fala, admoestando os presentes: 

 
Eu quero que vocês... esqueçam o modo de vida do branco, 
agora, e que tragam pro coração de vocês o modo de vida 
da floresta! Que cada um de vocês se torne guardiões da 
floresta também! A floresta que o jurua tá desmatando não 
é só a Amazônia! A Mata Atlântica tá aqui também! A fauna, 
a flora, os animais, tão aqui também! O espírito tá aqui 
também! Se o jurua continuar desmatando, se o jurua 
continuar fazendo da terra o papel, o dinheiro, depois não 
vai adiantar chorar quando tiver enchente! Não vai adiantar 
chorar quando tiver deslizamento, desmoronamento… 
Essa responsabilidade não é só do Guarani. Nós somos os 
povos da floresta, somos sim, mas cada um de vocês 
também tem o espírito da floresta. Cada um de vocês tem 
a força da mãe natureza! Cada um de vocês são guardiões 

 
13 Trata-se de um Guarani que liderou a resistência indígena em missões jesuíticas contra as tropas luso-
brasileira e espanhola na Guerra Guaranítica (1753-1756) ou Guerra dos Sete Povos, decorrente do Tratado 
de Madri (1750). O tratado exigiu a retirada da população guarani que ali vivia há 150 anos. Em fevereiro 
de 1756, Tiaraju foi morto em uma emboscada onde hoje é o município de São Gabriel (MONTEIRO, 
1992). 
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também! Essa luta é de todos nós! Nós somos a resistência! 
Eu quero que vocês repitam isso! Nós somos a resistência! 
Nós somos a resistência! Nenhuma árvore a menos! 
Aguyjevete! (Thiago Karai Djekupe, março de 2020) 

 
A palavra potente de Thiago evidencia como, a cada ação direta, a 

cada circunstância de “guerra”, lideranças podem engendrar novas 
configurações coletivas, em que o discurso não apenas anuncia, mas 
convoca a construção de um porvir. Aqui, Thiago convoca indígenas e 
não-indígenas a um devir-floresta, lutando pelos viventes e espíritos da 
floresta contra o kuaxia reko, que faz da terra papel, como dinheiro, 
documentos, títulos de propriedade. 

No canto-reza, em meio ao clima de concentração meditativa e 
apreensão em vista da iminente violência repressiva do Estado, Thiago 
prosseguia e reforçava a diferença entre o jurua parceiro e aquele que 
mantém em si o “espírito de bandeirante”: “Quando alguém perguntar se 
vocês são jurua, fala que não; fala que vocês são os Guardiões da 
Floresta! Fala que vocês são espírito! Mas jurua bandeirante vocês não 
são!”. 

Ao orientar o comportamento das xondaria e dos xondaro 
indígenas e não-indígenas presentes na sala, Thiago prosseguia: 

 
Quando vocês estiverem lá [diante da tropa de choque da 
PM], [digam], “o nosso povo vocês não vão matar! Vocês 
estão destruindo o nosso povo!' Porque nós somos um 
único povo! Nós somos um povo só!”... Se a gente continuar 
se separando entre o índio, o não-índio, o meio índio, o 
negro, o japonês, a gente não vai chegar a lugar nenhum. 
A gente tem que se colocar como um único povo! Como 
irmãos de verdade! Como filhos da terra! (Thiago Karai 
Djekupe, março de 2020) 

 
As palavras de Thiago conformam assim um povo que não segue 

marcadores étnicos ou de “pureza” racial, mas se filiam à terra. Nesse 
sentido, podemos inclusive entender viventes não-humanos como parte 
desse povo: os cedros, os animais, o lago e os espíritos responsáveis 
pelos seres daquela tekoa como um povo. Como enfatizado por Benites 
(2018), uma tekoa é composta por uma multiplicidade de seres que 
interagem de modos específicos, e a composição dessas diferenças num 
território ou num corpo constitui um teko, um modo de ser. Em Yary Ty 
uma coletividade se fazia ao experimentar, em diferentes modulações, 
um devir-floresta da cidade e um devir-cidade da floresta cercada e 
ameaçada pelo empreendimento imobiliário. Tal povo forjou-se na 
provisoriedade daquela situação de guerra entre a cidade-bandeirante e a 
cidade-multiespécies ou multi-gentes, mas os vínculos ali construídos 
tiveram desdobramentos em ações posteriores, amizades e 
transformações, algumas das quais tematizadas ao longo deste texto. 

Cerca de duas horas depois dessa fala de Thiago e concluída a reza, 
iniciava-se uma reunião para o planejamento das ações de resistência ao 
processo de reintegração de posse e as táticas dos Guardiões da Floresta 
foram colocadas na mesa. As xondaria decidiram assumir a vanguarda da 
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formação de defesa de Yary Ty frente à tropa de choque da polícia militar; 
e uma dezena de xondaro permaneceriam nas copas das árvores dentro 
da ocupação, até segunda ordem. Basicamente, foi o que aconteceu no 
dia seguinte. 

Às seis da manhã do dia 10 de março de 2020, com chegada do 
“choque”, centenas de xondaria e xondaro estavam prontos. Inúmeros 
veículos de imprensa e políticos estavam também presentes. Alguns 
Guarani, sobretudo os mais velhos, fumavam e sopravam o petyngua 
(cachimbo com tabaco) no meio rua, à meia distância entre a frente da 
entrada do terreno – onde se encontrava o que os ocupantes chamavam 
de “muralha dos Guardiões” – e os policiais militares. Enquanto isso, 
outros xondaro ocupavam os topos das árvores de Yary Ty como 
estratégia derradeira de resistência caso a polícia entrasse com violência 
no local. 

Thiago era o negociador. Como estratégia, decidiu aparecer 
somente no início e no final do evento. Isso porque sem a sua presença 
não haveria negociação para aquele embate; configurando uma forma de 
estender ao máximo a visibilidade e a repercussão do ato. Inclusive foi 
através de um sonho, como nos contou depois, que ele compreendeu que 
não poderia estar presente em Yary Ty durante todo o processo de 
reintegração de posse. 

Com muito medo de uma invasão policial, sobretudo devido à 
presença de muitas crianças, Thiago se posicionou em um lugar de mata, 
na rodovia Bandeirantes, para observar o que estava acontecendo. Foi 
então que, após algumas horas, avaliou que o risco da irrupção da 
violência policial havia aumentado. Saiu do ponto onde estava e foi 
negociar. 

Em meio à negociação, recebeu pressão de várias direções. Ouviu 
do comando militar o pedido para que desistisse o mais rápido possível 
do enfrentamento, pois, segundo o comandante da ação, havia policiais 
que, sob o peso psicológico do momento, tirariam a farda e, por 
consequência, seriam presos. E ele – o comandante – queria evitar isso. 

 Em meio às conversas de Thiago Karai Djekupe com os advogados 
da Tenda e a polícia militar, havia lideranças de diversos movimentos 
sociais, dentre eles o MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto), o 
MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra) e um grupo de dezenas 
de torcedores e membros inspirados pela Democracia Corinthiana. Dentre 
os últimos, alguns portavam rojões e estavam prontos para o embate com 
a polícia. Mas assim comentou Thiago: 

 
Eles [sobretudo os torcedores do Corinthians] falaram que 
não iam recuar. Aí eu falei que a gente ia recuar ali, mas ia 
continuar na frente [do terreno], protegendo a área; 
porque era uma galera de luta, que estava acostumada com 
luta de pancada, e eles queriam trazer essa luta... Mas 
argumentamos que essa não é a luta que a gente faz; 
existe um caminho aqui. (Thiago Karai Djekupe em 
conversa com Sales de Lima em 2020) 
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A comunidade do Jaraguá conseguiu, então, impedir que uma 
reintegração violenta fosse executada e chegou a um acordo com o 
comando de polícia e advogados da Tenda. As pessoas desocupariam o 
terreno, mas permaneceriam protegendo-o a partir de sua entrada. Após 
a reintegração e a permanência dos Guarani à frente do terreno por mais 
algumas semanas, eclode a pandemia da Covid-19. Assim, os indígenas 
tiveram que se resguardar e desmontar o acampamento. A mobilização 
em torno da questão da Tenda, dentre outras pautas, se concentraria em 
lives e redes sociais a partir de então.  

Atualmente, passados mais de dois anos da ocupação, e com a obra 
da empreiteira embargada pela Justiça, os Guarani reivindicam que o 
terreno se torne um parque, o Yary Ty - Floresta dos Cedros, em 
homenagem às árvores que fazem circular também na cidade o fluxo das 
almas-palavras. 

 
 

Jaraguá está fervendo (Conclusão) 
 

O manejo de relações para conectar-se sem deixar-se capturar, ou 
indiferenciar, circulando na rede sem ser enredado, prevalece ainda nos 
vínculos dos Guarani Mbya com os jurua em São Paulo. Entretanto, uma 
miríade de pessoas não-indígenas ou oriundas de outros povos, de forma 
autônoma ou coletiva, via projetos ou ações diretas, no bairro do Jaraguá 
e para além dele, tem engendrado modos de aparentamento com os 
viventes na Terra Indígena. Mas trata-se de um aparentamento que não 
chega a termo, que existe enquanto movimento, devir. Indígenas e não-
indígenas, ao lutarem, festejarem, rezarem e trabalharem juntos 
experimentam devires em diferentes modulações. O território participa 
desses agenciamentos, de modo a ensejar um devir-floresta da cidade e 
um devir-cidade da floresta, sem restringir a multiplicidade intensiva dos 
espaços e seus habitantes comentada por Nunes (2020). 

A hesitação dos Guarani em relação aos não-indígenas está 
arraigada a incontáveis circunstâncias do mau encontro (KRENAK, 1999), 
ensejadas ao longo do processo colonial de espoliação e exacerbadas 
pela feitiçaria capitalista (STENGERS & PIGNARRE, 2007) nos centros 
urbanos. Além da predação do empreendorismo paulistano, a 
comunidade guarani no Jaraguá precisa lidar com a arrogância do ímpeto 
assistencialista de muitas pessoas e organizações. Mas relações no e com 
o território vêm promovendo outra ordem de encontros. Particularmente, 
jovens indígenas e não-indígenas vêm lutando por um bairro em que a 
urbanidade periférica conviva com regiões de mata ameaçadas pela 
especulação imobiliária. 

Este texto intensifica o foco na aldeia Yvy Porã, “Terra Boa/Bonita”, 
cuja beleza não está apenas no nome, mas na história de retomada de 
um lugar degradado, em que a mata era depósito de lixo jurua, que foi 
transformado numa aldeia bela e ampla de horizontes de possibilidade. 
Essa retomada teve o protagonismo de pessoas que desde o nascimento 
conviveram com olhares de desprezo e ou desconfiança na cidade e nas 
aldeias. Por serem em sua maioria mestiços, eram olhados como quase 
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brancos por pessoas nas aldeias, e como pobres por pessoas e 
instituições nas cidades. 

A construção de uma aldeia boa-bonita é parte da luta dessas 
pessoas para mudar esses olhares, uma luta cheia de festa, na qual 
participam parceiros que também experimentam a condição periférica na 
cidade, não raro conciliada com racismo, assim como parceiros em 
universidades e movimentos sociais que se identificam com suas causas. 
Esses parceiros raramente são provedores ou empregadores, tampouco 
veem os Guarani e as regiões de mata que ainda restam no bairro do 
Jaraguá como um resquício do passado a ser preservado, e sim como um 
horizonte de futuro a ser construído coletivamente. Como diz a ministra 
dos Povos Indígenas, Sônia Guajajara – parceira próxima das lideranças 
da Yvy Porã –, um futuro ancestral. 

Nas lutas conjuntas, moradores da TI Jaraguá têm estreitado 
alianças com Guarani de outras aldeias, com indígenas de outros povos e 
com pessoas e coletivos não-indígenas a partir de uma modulação 
singular, que Thiago Djekupe chamou de “jeito Jaraguá de lutar”. Nessa 
modulação, há um enfrentamento mais incisivo do que a esquiva como 
modo relacional marcante entre os Guarani Mbya (KEESE DOS SANTOS, 
2021), e menos incisivo do que em outros coletivos parceiros, como 
aqueles ligados à Democracia Corinthiana ou o MST e MTST. Compondo-
se não apesar de suas diferenças, mas por meio delas, a galera do Jaraguá 
e parceiros vêm lutando por seus direitos no território, como na ocupação 
Yary ty, no socorro a incêndios dentro do parque (como o que aconteceu 
em agosto de 2022) e em muitas reivindicações e conquistas de serviços 
e apoios durante a pandemia de Covid-19 (MARTIM, MACEDO & SIGNORI, 
2021). 

As lutas também se fazem nas ruas de São Paulo, em manifestações 
pela terra (em diferentes vias e espaços, ocorridas em 2013, 2015, 2017, 
2019 etc.); pela saúde (como na ocupação do prédio da prefeitura de São 
Paulo em 2019 em ato contra a municipalização da saúde indígena); pelos 
defensores dos povos da floresta (como na manifestação por Bruno 
Pereira e Dom Phillips na Av. Paulista em 2022, ou em homenagem aos 
Yanomami e ao título de Dr. Honoris Causa dado pela Unifesp a Davi 
Kopenawa, em 2023); por representantes femininas na política (como nas 
campanhas eleitorais de Sonia Guajajara, Shirley Pankará e na chapa 
coletiva Jaraguá é Guarani); em participações artísticas de grande 
repercussão (só no primeiro semestre de 2023, a peça “Amazonias”14, a 
ópera “O Guarani”15 e o filme “Para’i”16), entre outras tantas ocasiões. Já 
nas ruas de Brasília, no Acampamento Terra Livre, os cantos guarani – 
com muitas vozes de moradores da TI Jaraguá – co-moveram diversos 

 
14 Como mencionado na epígrafe deste texto, a peça teatral “Amazonias: ver a mata que te vê”, dirigida 
por Maria Thaís, esteve em cartaz no Sesc Pinheiros, em São Paulo, de novembro de 2022 a fevereiro de 
2023, contando com dois jovens atores e uma atriz da TI Jaraguá.  
15 A ópera “O Guarani”, de Carlos Gomes, estreou no teatro Municipal de São Paulo em maio de 2023. 
Com direção musical de Roberto Minczuk, concepção de Ailton Krenak e direção cênica de Cibele Forjaz, 
contou com participação de uma orquestra e coro guarani da TI Jaraguá. 
16 O longa-metragem “Para’i”, dirigido por Vinícius Toro, entrou em cartaz em abril de 2023 e é filmado 
na TI Jaraguá, sendo encenado por seus moradores. 
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povos e não-indígenas nas passeatas e nas telas dos celulares de todo o 
país e do mundo. 

Alternando as lutas ou concomitante a elas, muitos mutirões de 
plantio, oficinas com trocas de saberes-fazeres, cantos-rezas e festas vêm 
acontecendo. Começamos com uma delas e finalizamos com outra. O 
festival “Beleza Indígena” teve em 2022 a sua 10ª edição e aconteceu na 
tekoa Yvy Porã. Muitas das atividades coincidem com o festival “Jaraguá é 
Guarani” que mencionamos, como rodas de conversa, música, oficinas e 
artesanato. Mas o Beleza Indígena tem como evento central um desfile, 
em que moradoras e moradores do Jaraguá e outros indígenas de 
diferentes idades, corpos e estilos desfilam e posam para fotos, ao som 
de um locutor guarani. 

Macedo ouviu de paulistanos progressistas, de classe média-alta e 
brancos que não iriam a esse evento porque, apesar da alegada 
celebração da beleza indígena contra os padrões estéticos ocidentais, a 
imitação de um desfile de moda acabava sendo uma submissão à essa 
forma elitizada e ocidental de fetichizar corpos, roupas e adereços. Nos 
parece, contudo, haver uma ambivalência na incorporação dessa forma, 
que se faz subversiva, crítica e até paródica por ter seu contexto e atores 
totalmente reconfigurados – a exemplo do que acontece nos desfiles em 
bailes de Nova Iorque organizados por grupos LGBT+ de origem pobre, 
negra e latina documentado no filme “Paris is Burning” (“Paris está em 
chamas”, Jennie Livingston, 1990). Pois bem, o Jaraguá está em chamas, 
fervendo de luta, trabalho e festa. 

As lideranças que mencionamos não se pautam por ideais de 
pureza étnica, mas respeitam as ressalvas mbya à conjugalidade e 
abertura indiscriminada aos brancos. Como alega Jurandir, a vida na 
cidade impõe uma política de redução de danos. Mas esta pode ser 
pensada como uma política existencial profundamente tradicional entre 
os Mbya, cuja vida na superfície terrestre implica lidar com sua 
perecibilidade constitutiva, buscando reduzir seus inexoráveis danos 
(PIERRI, 2018; MACEDO, 2017, 2019; VERÁ TUPÃ POPYGUA, 2022). 

Essas lideranças e o número crescente de jovens guarani que as 
acompanham não buscam a volta a um passado idílico de povo da floresta 
pré-colonial, mas se sabem um povo da floresta na cidade, cuja condição 
minoritária tanto da mata como dos Guarani os lança em estado de devir. 
As poucas áreas de mata e de ocupação indígena seguem sendo 
ameaçadas pelo capitalismo-bandeirante, que é também quem oprime os 
demais viventes nas periferias. Sem ter a “pureza” como origem ou como 
horizonte, essas pessoas na TI Jaraguá vêm fortalecendo alianças não 
apenas entre diferentes gentes humanas, mas com seres nas matas, rios 
e espaços soterrados, devastados e negligenciados. 

Como disse Thiago, “Nós somos o povo da floresta! Nós somos 
resistência!”. Essa resistência poderia ser concebida como o oposto do 
devir, dada a ênfase identitária que a expressão resistência muitas vezes 
ganha, como busca de permanência frente a uma ameaça de destruição. 
E a grande beleza da Yvy Porã é fazer do povo da floresta uma 
multiplicidade cuja resistência é estar em movimento e transformação. Os 
jovens, particularmente, são desafiados por uma falta de identificação 
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tanto com a vida jurua capitalista quanto com um modo de viver 
considerado tradicional. Mas, em vez de um limbo, a galera da Yvy Porã 
tem buscado transformar esse impasse em outros passos, em 
movimento.  
 

 

 

 

* Valéria Macedo é pesquisadora associada ao projeto “Cosmopolíticas do 
cuidado”, coordenada por José Miguel Nieto Olivar com apoio da Fapesp, 
e bolsista Cnpq-Pq, de modo que que agradecemos a ambas agências de 
fomento. Também somos imensamente gratos a Amanda Signori por sua 
leitura generosa e importantes contribuições no texto. 
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